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Inamicul comun

Un adevãrat sfânt al Ardealului, pe care însã Biserica Ortodoxã nu a catadicsit pânã

acum sã-l canonizeze, este Pãrintele Arsenie Boca, colaborator al Pãrintelui Dumitru Stãniloae

la traducerea Filocaliei. A fost considerat sfânt încã din timpul liceului, chiar de cãtre colegii sãi.

A fost hirotonit preot ºi numit stareþ al mãnãstirii Sâmbãta de Sus în aprilie 1942. Din spusele

celor care l-au cunoscut, avea puteri miraculoase, vindecând bolnavi ºi prezicând viitorul.

Dupã moartea lui, conform numeroaselor mãrturii, simpla prezenþã la mormântul sãu avea

efecte vindecãtoare. Dar marea lui hibã a fost cea amintitã mai sus, neimplicarea în vreun

scandal cu Biserica Unitã. Alta, la fel de mare, îmi îngãdui sã speculez de data aceasta, a fost

aceea de a fi fãcut ani grei de puºcãrie în primii ani ai regimului comunist. A avut probleme cu

Securitatea pentru cã i-a ajutat pe câþiva dintre cei ce au luptat în rezistenþa din munþi împotriva

comuniºtilor. Pãcat de neiertat în ochii unor înalþi prelaþi ortodocºi, mulþi dintre ei deconspiraþi

recent de CNSAS tocmai drept colaboratori ai Securitãþii.

Intronizarea Preafericitului Daniel nu a schimbat deloc optica ce guverneazã politica

Patriarhiei Române. Dimpotrivã, legãturile oculte par sã se strângã ºi mai mult sub semnul

vechii dependenþe de culoarea albastrã a ochilor suspuºi. Oricum, Securitatea ºi Biserica

Ortodoxã Românã au avut, ºi au în continuare, un inamic comun: Biserica Românã Unitã cu

Roma.

Radu UlmeanuRadu UlmeanuRadu UlmeanuRadu UlmeanuRadu Ulmeanu

Mai zilele trecute, unul dintre capetele de afiº ale ºtirilor     s-a

referit la canonizarea de cãtre B.O.R. a patru þãrani care, la 1763, au

fost uciºi din ordinul generalului austric al Mariei Tereza, Nikolaus

Adolf von Bucow, pentru cã s-au opus trecerii grãnicerilor nãsãudeni

la ritul greco-catolic. Unul dintre þãrani, tocmai cel ce depãºise vârsta

de 100 de ani, a fost tras pe roatã, ca dovadã de pãsãrele ce-i cântau

prin minte generalului criminal.

Nimic de zis în privinþa unei asemenea canonizãri, cu toate cã,

poate, ar fi fost de preferat una „laicã”, adicã un monument ºi o serie

de consemnãri în istoria noastrã a gestului eroic al martirilor þãrani

ardeleni. Dar Biserica Ortodoxã ne-a obiºnuit cu gesturi chiar mai

ciudate  decât acesta, ba chiar mai deºucheate, cum e ºi acela al

trecerii în rândurile celor sfinþi a lui ªtefan cel Mare, domnul cel „degrabã vãrsãtoriu de sânge

nevinovat”,  omorând de regulã la ospeþe ºi, desigur, fãrã vreo judecatã, dupã pãrerea cronicarului.

Ca sã nu mai vorbim de osârdia lui în a lãsa fetele ºi muierile cu burta la gurã, pentru o simplã

toanã care, ce-i drept, se repeta cu o frecvenþã remarcabilã.

Cum însã fapta celor patru þãrani despre care vorbeam la început aduce cu o altã jertfã

de sine, pilduitoare, a lui Constantin Brâncoveanu, tot în apãrarea credinþei, cred cã nu avem

niciun motiv sã respingem aceastã canonizare. Doar cã povestea miroase un pic a ceea ce pare

o adevãratã idee fixã a conducerii B.O.R., mai precis teama de Biserica (sorã) Unitã. Pe care, din

1990 încoace, preacuvioºii prelaþi ortodocºi o anatemizeazã cu orice prilej. De ce spun asta?

Fiindcã figurile care ar fi meritat cu adevãrat o asemenea canonizare sunt lãsate în umbrã, unul

din motive fiind acela de a nu fi intrat în clenciuri cu marii rivali greco-catolici. Rivalitate care nu

se referã doar la clãdirile bisericilor pe care BOR le-a luat cu japca dupã scoaterea de cãtre

regimul comunist în afara legii a Bisericii Române Unite ºi care se cuveneau a fi restituite, ci ºi

la credincioºii care, odatã cu bisericile, urmau sã se întoarcã la matcã.
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Înfăţişîndu-ne, într-o
nouă ediţie,
„revăzută şi
completată”, eseul   d-
sale consacrat lui
Bacovia, din 1979,
Dinu Flămând
dezvăluie condiţiile
în care i-a fost dat a-l
scrie, vegheat de
„fantoma cenzo-
rului”, prezent
precum „statuia
comandorului, pînă

şi în odaia unde te gîndeai la destinul unui autor din
patrimoniul naţional”. Cu toate acestea să admitem că
„fantoma” în chestiune s-a dovedit aparent clementă
faţă de un poet ce s-ar fi cuvenit a o pune în dificultate
prin masca sa „nesănătoasă”, de neadaptat cronic, de
maniac periferic, de înfrînt total, aşadar  perfect
incompatibil cu activismul revoluţionar, cu
triumfalismul fals luminiscent al propagandei. Forurile
ideologice comuniste s-au silit a şi-l anexa,
transformîndu-l într-o victimă proletară, făcîndu-se a nu
băga în seamă drama sa existenţială ce transgresa
categoriile istorice, se proiecta în absolutul condiţiei
omeneşti. L -au înscris fără jenă la capitolul de
„precursori”. Urmarea a fost, natural, o falsificare tezistă
a bardului, obligat a participa la un soi de „demascare”
şi de „profeţie” ce-l înghesuiau într-o schemă teribil de
pauperă care nu putea decît a-i ţine la distanţă pe
învăţăcei. A fost nevoie de o seamă de eforturi exegetice
de „reabilitare” pentru ca autorul Plumbului Plumbului Plumbului Plumbului Plumbului să revină
la linia sa de plutire şi nu numai atît, să devină un astru
saturnian de primă mărime, atingînd cu umbra-i
ţesută din maleficiu chiar raza suverană a
Luceafărului. La ora actuală, Bacovia e un mit, apt
a concura mitul eminescian. Să fie la mijloc şi o similară
răzbunare a unei biografii sacrificiale? O „înviere”
compensatoare? Perceput odinioară ca un exponent al
simbolismului indigen, bardul se vede azi depăşindu-
se pe sine prin revelarea unui fond modern plurivalent,
cu prestanţa unui mister ce se aprofundează odată cu
interpretările care i se oferă. Dacă în creaţia sa există o
obsesie productivă, aceasta pare a se transfera
comentatorilor săi. Critica încearcă nu doar a o explicita,
a-i stabili configuraţia şi resorturile, dar şi, inevitabil, a
o reconstitui în propriile sale registre sensibile, a stabili
cu ea atît raporturi testimoniale cît şi de, să zicem aşa,
complicitate. Impregnate de bacovianism, numeroase
pagini hermeneutice emulează într-un chip ingenuu-
sofisticat cu motivul căruia i se dedică. Poet el însuşi,
Dinu Flămând atestă un atare fenomen: „Mai întîi poezia
lui Bacovia te intrigă. După care, treptat, sentimentul
unei mecanice apăsări devine insuportabil. Obsesia
infernală, tatonînd în aceleaşi zone confuze ale
conştiinţei, irită. Una după alta, poeziile sporesc
ambiguitatea unei disperări fără obiect”. Şi ce-ar putea
fi mai măgulitor pentru destinul unui creator decît o
asemenea asimilare în însăşi fibra morală a  cititorilor
săi specializaţi, în textura emoţională a discursului critic,
în forma de viaţă sugerată de propoziţiile lui?

Într-un fel, Bacovia se joacă cu noi de-a v-aţi
ascunselea. La o primă privire, lirica sa poate părea
demodată în vocabular, în repetitivitate, într-un
imaginar ce nu ocoleşte locurile comune, indeciziile,
oscilaţiile de gust. Un exemplu: folosirea cuvîntului
amor, avariat, ca să nu zicem de-a dreptul devalorizat
din vremea lui Caragiale, însă abordat de autorul
ScîntScîntScîntScîntScînteilor galbene, eilor galbene, eilor galbene, eilor galbene, eilor galbene, încărcat cu sarcini alegorice,
înzestrat  cu o aură de pustiitoare afectivitate: „Amorul
va avea o frecvenţă suspectă (…), uneori ca un paj de
mahala amestecat în butaforia ridicol sentimentală a
«suvenirurilor» caligrafiate de «amanţi» pe albumele
domnişoarelor cu poleială franţuzită.  Bacovia,
penitentul artizan al unor strofe cizelate ani în şir, se
predă cu inexplicabilă uşurinţă, în mod periodic, unui
lexic ridicol, în care amorul, amanţii, suvenirul, havuzul
sau tot felul de sentimente fatale şi de suspine riscă să
devieze spre o desuetă dramoletă fără să ia seama că
se expune ironiei”. Nu cumva însă ironia, înainte de a fi
a receptorului, este chiar a poetului?  Nu cumva recuzita
simbolistă prăfuită e anume convocată pentru a sugera
zădărnicia implacabilă a simţămintelor noastre? „Sau

am dobîndit noi, cu timpul, impresia că o ironie secretă
pîndeşte din spatele locurilor comune bacoviene, de
unde şi vigoarea receptării acestei poezii în ultimele
decenii”, se întreabă criticul, cu toate că e incontestabil
că persiflarea în cauză reprezintă în primul rînd o
emergenţă a  însuşi textului bacovian, pe care seriile
de cititori îl desfoliază strat după strat, într-o
consubstanţialitate deopotrivă empatică şi lucidă…
Poncifurile, stereotipiile cu care jonglează Bacovia pot
fi lesne luate drept semnale ale unei estetici insuficiente,
defazate. Însă n-ar fi mai nimerit să desluşim în această
iluzorie „platitudine”, în acest provincialism buf, cînd
nu e direct agasant, o tactică a dramatismului ce se
disimulează, se insinuează prin mijlocirea contrariului
său expresiv? „În acest sens Bacovia este un autentic
precursor al poeţilor ironici moderni; el obţine efecte
insolite de expresie tocmai prin insinuarea deliberată a
desuetului”. Din punctul de vedere al contextului so-
cial, socotim îndeobşte că un caracter „sublim”, o figură
apolinică n-ar avea nevoie de explicaţii, s-ar impune prin
ea însăşi, pe cînd unui nefericit, unui inadaptabil, care,
evident, pare „suspect”, i se pretind lămuriri, i se cere
mereu un  alibi: „De ce rămîne stingher,  cînd fiecare
trebuie să facă un minim efort de socializare? Or poezia
lui Bacovia nu explică nimic şi nu justifică deloc această
concavitate, groapa istorică din care îşi ridică vocea.
Putem crede ce vrem, putem găsi propriile noastre
explicaţii circumstanţiale. Ea, poezia lui Bacovia, se
prezintă ajunsă deja în miezul dramei existenţiale. E
acolo de cînd lumea şi nu mai are nevoie de introduceri
sau de pregătirea terenului”. Desigur. Nu mai puţin
„drama existenţială” are nevoie de un discurs care s-o
facă perceptibilă, de o tactică a poetului care s-o pună

în stare de comunicabilitate. Să fie Bacovia doar un
condei „monoton”, „previzibil”? Nu cumva îşi prepară
în laborator surprinzătoare efecte, în spiritul unei
inventivităţi ce contrariază suprafeţele părelnic sărace,
aride ale  prezenţei textuale? „Există un Bacovia ascuns,
un poet nebănuit, retras în propria lui poezie cu
numeroase sertare secrete, trape şi dificultăţi, cu planuri
multiple disimulate în tablourile aparent plate, cu
sentimente amestecate şi contrastante acolo unde ni
se prezintă doar confesiunea ce nu pare să pună nici o
problemă, din moment ce figura tutelară a poemului
nu face decît să cerşească o anumită compasiune”.
Timid şi ironic, disperat şi ludic, epuizat şi plin de
resurse, bardul poate adopta şi o poză de  rebel,
bunăoară în SerSerSerSerSerenada muncitenada muncitenada muncitenada muncitenada muncitorororororului, ului, ului, ului, ului, în care, ocazional
înveşmîntat aidoma unui clovn,     apostrofează un
burghez-marionetă:     „Fanfaronada lui de răzvrătit are aici
ceva din gesturile patetice, şi delicios simpatice, ale
proletarului Charlie Chaplin, alt răzvrătit neputincios
împotriva maşinii lumii”. Astfel de travestiuri, de jocuri
de-a identitatea se întîlnesc adesea în versurile
bacoviene, ducînd la paradoxala observaţie ce s-a făcut
nu o dată, conform căreia autenticitatea, atît de
tulburătoarea sa autenticitate n-ar fi decît rodul unui
artificiu, o capacitate (dureroasă ea însăşi ) de-a susţine
poza, ilustrînd incapacitatea  de confesiune deplină în
circumstanţele unei drame inepuizabile. Arborînd di-
verse măşti, comportîndu-se „ca şi cum”, poetul
parodiază nu doar simbolismul, ci şi propriul său eu
prăbuşit într-un scepticism incurabil, într-o dizolvantă
abulie. Eul său se batjocoreşte, se condamnă martiric
la o deriziune fără scăpare. Deviza sa pare să fie „nu
sunt ce par a fi”, în duhul unui baroc declinant, atît de
deznădăjduit încît  punerea sa în scenă e marcată de-o
disponibilitate fără leac, de-o anihilantă nepăsare.

Să vedem acum cărei tipologii l-am putea ataşa
pe Bacovia. G.Călinescu socotea că pentru un roman-
tic ar fi caracteristică „utopia unui om complet     –
anormal     –     (înţelege excepţional),     dezechilibrat     şi bolnav,
adică cu sensibilitatea şi intelectul exacerbate la maxi-
mum, rezumînd toate aspectele spirituale de la brută
la geniu”. Eroul romantic e prefigurat de clasicism, ca o
sinteză a unei personalităţi unitare, dar se desparte de
decadentism printr-o atitudine de amour-desamour,
întrucît acesta se admiră iar decadentul  se detestă.
Simbolismul a produs o revoluţie ce n-a fost consemnată

în doctrina sa, deşi consecinţele ei sunt considerabile,
şi anume tranziţia de la imaginea coerent-
antropocentrică a fiinţei umane la una heterocentrică,
destructurantă: „Bacovia primeşte prin experienţa
simbolistă această eliberare de sub tutela tradiţional
narcisistă şi simte că poate dispune în mod suveran de
multiplele reprezentări ale chipului interior în variantele
lui ipotetice. Noua perspectivă oferă o anume   labilitate,
eul poetic se caută, dar se şi  reprezintă în ipostaze
inventate, o anume versatilitate modernă îi distruge
centrul”. Înainte de ivirea lui Bacovia, în genere a
simboliştilor, poezia noastră se aşeza în această
perspectivă ptolemeică a unui antropocentrism
subînţeles a fi sensul superior al creaţiei artistice.
Năzuinţa eului spre înfăptuiri glorioase, spre propria-i
măreţie se bizuia pe arhetipul ei pozitiv, pilduitor,
Bacovia fiind cel dintîi poet român care se leapădă de
reţeta egocentrică: „Acest egoism categorial se va
menţine multă vreme, el va constitui un punct impor-
tant în repudierea oficială a simbolismului şi a literaturii
«nesănătoase» în general.  Pînă tîrziu de tot Bacovia
însuşi va mai fi învinuit (prin Şerban Cioculescu, de
exemplu) de a fi  «în răspăr cu sensul ideal şi spiritual al
poeziei, care e ascensiune spre conştiinţă şi azur»”. Cea
mai importantă urmare a unei asemenea schimbări o
constituie abandonarea tragicului consacrat, cu
caracter omogen, ferm în sumbra-i transcriere. În
psihologia centrifugală a simboliştilor, acesta e impur,
fluctuant, conjunctural, contaminat de mediocritatea
cotidianului, tangent la ironie, la comic, la burlesc, tot
mai străin de grandoarea demonică a epocii romantice.
E o relativizare, o degradare formală a ţinutei tragicului.
Însuşindu-şi fadoarea, prozaismul, mizeria existenţei
curente, tragicul se insinuează în existenţialul brut, se

intimizează. Ceea ce nu ilustrează, crede Dinu
Flămând, imposibilitatea de-a înlătura tragicul,

potrivit ideii lui Unamuno, ci e un produs al
tribulaţiilor zilnice, al fenomenalităţii domestice. La
Bacovia înregistrăm cultul „omului concret”, banal,
aparent resignat, cuprins de apatie, de plictis, dar şi
angoasat, asaltat de monştrii iscaţi de rarefierea
existenţialului său ce virează înspre delir. Un punct de
reper rămîne Verlaine, pe care Bacovia l-a citit.
Versatilitatea tragicului topit în capriciul stărilor
umorale ajunge să şocheze, searbădul poetului francez,
„în loc să producă indiferenţă, pătrunde, absoarbe, chiar
dezgustă, obligă să ţinem seama de el”, după cum
afirmă J.-P.Richard. Cu aerul risipirii , pierderii în
umilitate, în clovnerie, în incoerenţă, autorul Comediilor Comediilor Comediilor Comediilor Comediilor
în fîn fîn fîn fîn fond ond ond ond ond izbuteşte a monta tabloul unui tragic cu atît
mai penetrant cu cît pare a se dezinteresa de
conexiunile sale cu lumea, chiar de a se dezice de pro-
pria sa calitate. Un tragic cu aspect compozit şi cu
funcţionalitate aleatorie, alcătuit din trăiri disparate, din
bucăţi ale sufletului torturat de incapacitatea de a-şi
descoperi un centru, de a se structura. Cu, totuşi, un
efect de imprevizibilă armonie dizarmonică: „Deşi se
autoreprezintă învins, în mod invariabil, Bacovia ştie ca
nimeni altul să orchestreze acea «complexitate» a
mediocrităţii existenţei, din care pînă la urmă iese domi-
nant chiar sentimentul puternic al existenţei tragice.
(…) Pe imensa imagine care este la Bacovia sentimentul
morţii, se profilează, succesiv, cel mai fantast spectacol
al mediocrităţii cotidiene; imaginile se alungă una pe
alta, dînd o ciudată animaţie de «vălmăşag milionar»,
de spectacol vital periferic”. Arta lui Bacovia rezidă în
această mirabilă capacitate de-a converti  periferia în
centru, detaliul în esenţial, simplitatea în complexitate,
neajutorarea în hotărîre, vetustul în actual, cu o forţă
de sugestie copleşitoare ce supune la o probă deloc
uşoară  postura analitică.

Scrierea lui Dinu Flămând reprezintă probabil
cea mai substanţială contribuţie critică de pînă acum
la tema Bacovia, alături de paginile de-o patetică fineţe
ale lui Lucian Raicu şi de cele de digresiuni împinse
pînă la o halucinantă tensiune ale lui Ion Caraion.

  Gheor  Gheor  Gheor  Gheor  Gheorghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurghe Grigurcucucucucu

Dinu Flămând: Ascunsul BacoAscunsul BacoAscunsul BacoAscunsul BacoAscunsul Bacoviaviaviaviavia ,  ,  ,  ,  ,  Ed.
Pergamon, 2007, 262 pag.

ArArArArArttttta lui Bacoa lui Bacoa lui Bacoa lui Bacoa lui Bacovia rvia rvia rvia rvia rezidă în aceasezidă în aceasezidă în aceasezidă în aceasezidă în această mirtă mirtă mirtă mirtă mirabilă capacitabilă capacitabilă capacitabilă capacitabilă capacitatatatatate de-a cone de-a cone de-a cone de-a cone de-a convvvvverererererti  perifti  perifti  perifti  perifti  periferia îneria îneria îneria îneria în
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în actual, cu o fîn actual, cu o fîn actual, cu o fîn actual, cu o fîn actual, cu o forororororţă de sugesţă de sugesţă de sugesţă de sugesţă de sugestie copleşittie copleşittie copleşittie copleşittie copleşitoaroaroaroaroare ce supune la o pre ce supune la o pre ce supune la o pre ce supune la o pre ce supune la o probă deloc uşoară  posobă deloc uşoară  posobă deloc uşoară  posobă deloc uşoară  posobă deloc uşoară  posturturturturturaaaaa
analitică.analitică.analitică.analitică.analitică.
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DosarDosarDosarDosarDosarululululul
prprprprproooootttttocrocrocrocrocronismuluionismuluionismuluionismuluionismului

Recent au fost acordate premiile pentru debut ale “României
literare” (ediţia a 7-a), în număr de trei, toate revenind în acest an unor
cărţi de critică şi eseu. Un semn, încă unul, al faptului că acea criză a criticii,
de care s-a făcut mult caz într-o vreme, aparţine trecutului.

Voi înşira aici câteva păreri despre una din cele trei cărţi premiate,
aceea care prin obiectul ei m-a interesat în chip special. Este vorba de
studiul amplu dedicat de Alexandra Tomiţă protocronismului (O istorie
«glorioasă». Dosarul protocronismului românesc, editura Cartea
Românească, 2007), un fenomen care a însoţit şi potenţat revoluţia culturală
ceauşistă, de după 1971, aproape echivalent în virulenţă cu proletcultismul.
M-a interesat în chip special cartea Alexandrei Tomiţă pentru că am fost
un martor de aproape al ivirii protocronismului şi al expandării sale, pe
măsură ce devenea, tot mai mult, expresia oficializată a naţionalismului
roşu ceauşist. Şi nu doar martor i-am fost ci şi oponent, dacă nu e mult
spus, împreună, desigur, cu ceilalţi critici literari şi scriitori care au înţeles
să apere ceea ce se câştigase (de fapt se recâştigase)  în cei câţiva ani de
relativă liberalizare culturală (1965-1971). Opunerea la protocronism nu a
putut să ia formele unei lupte deschise pentru principii, şi de la egal la
egal, în condiţiile protecţionismului de
partid de care a beneficiat  una din părţi.
In ring unul din combatanţi era nevoit să
urce cu mâinile legate, cum bine se ştie. Rareori, după multe şi istovitoare
demersuri, i se îngăduia cuiva să polemizeze cu protocroniştii, şi atunci
numai în nume propriu, ca răspuns la un atac de mare violenţă care-l vizase,
produs în «Luceafărul» sau în «Săptămâna».

In general, opunerea la protocronism s-a manifestat, în anii de
«glorie» ai mişcării, prin abţinerea de a-i prelua sloganele sau de a-i proslăvi
pe scriitorii care le preluaseră, din oportunism sau chiar, unii, din
convingere, ca poetul Ion Gheorghe. Revendicarea de la tradiţiile
democratice şi europene ale culturii noastre era şi ea o formă de împotrivire
la protocronism, inexplicită dar semnificativă. Formele acestei împotriviri,
atâtea câte au putut să fie, sunt analizate pe larg  în cartea Alexandrei
Tomiţă, în implicaţiile lor nu numai literare dar şi social-politice.

Din nota editorială ce însoţeşte cartea aflăm că Alexandra Tomiţă
s-a născut în 1974, aşadar odată cu protocronismul, dacă e să acceptăm că
actul de naştere al acestei mişcări  este articolul lui Edgar Papu
«Protocronism românesc», apărut tot în 1974 în revista «Secolul 20». Pentru
autoare aşadar protocronismul este  obiect de cercetare istorică efectuată
în bibliotecă, la fel cum ar fi fost pentru mine, dacă aş fi întreprins-o,
cercetarea mişcării legionare, să zicem, despre care am numai vagi amintiri
directe din copilărie.Vreau să spun că fiind istorică cercetarea Alexandrei
Tomiţă este şi obiectivă, nemarcată de accente emoţionale, nici de
resentimente nici de simpatii, toate concluziile scoţându-le din studierea
atentă a textelor protocroniste şi a împrejurărilor în care acestea au făcut
carieră. Textele, şi numai ele, o determină pe cercetătoare să adopte
anumite tonalităţi în expunere, să uzeze când este cazul şi de ironie, cum
o face încă din titlul cărţii de care vorbesc, unde adjectivul glorioasă e
încadrat de ghilimele. Este ironică de multe ori în carte Alexandra Tomiţă,
fără să alunece însă vreodată în pamflet. Perspectiva este peste tot a
criticului şi niciodată a jurnalistului pamfletar care, activat de umori,
deformează sensurile faptelor, faptele înseşi. Dimpotrivă aici unde totul
este riguros argumentat, ilustrat copios prin exemplificări concludente,
piese ale unui dosar care a devenit mereu mai voluminos, pe măsură  ce
politica oficială naţional-comunistă  îşi lărgea spaţiile de acţiune iar cultul
grotesc al dictatorului paranoic tot creştea. Cititorul ajunge repede la ideea
coagulantă a cărţii care este aceea că «protocronismul a fost  unul din
avatarurile mitologiei naţionaliste a epocii Ceauşescu, la care regimul a
recurs pentru a dobândi o aură de legitimitate».

In condiţiile dezastrului economic la care se ajunsese în anii 80,
devenit insuportabil pentru populatie, regimul a recurs, într-adevăr, la ceea
ce Alexandra Tomiţă numeşte «terapia prin mit». Toată recuzita patriotardă
a fost pusă la lucru, sloganele autothtoniste (indigeniste le spune autoarea
studiului) au fost activate cu mare zel de protocronişti (străvechimea,
continuitatea bimilenară ca popor, rezistenţa între imperiile hrăpăreţe, unde
ne aruncase soarta, preeminenţa românească în cultură, în ştiinţe etc.,
etc.), împănându-şi cu ele discursul asurzitor. Credeau în spusele lor
cultivatorii acestei găunoase retorici ? Nu erau mai degrabă cinici, complici
ai regimului totalitar care îi proteja şi încuraja, nepăsători  de ceea ce se
petrecea  grav în societate în anii aceia de criză profundă  ? Scrie Alexandra
Tomiţă în cartea sa: «...citind scrierile protocroniste din această perioadă,
este util să evocăm în paralel imaginea unei ţări pauperizate, umilite şi
terorizate. Derularea clişeelor patriotarde, pe acest fundal deplorabil, va
anihila impresia că protocroniştii erau idealşti dezinteresaţi, inofensivi,
erudiţi şi animaţi de bune intenţii. Acest exerciţiu simplu ar putea întări
opiniile ce au sancţionat ridicolul şi cinismul condeierilor care s-au pus în
slujba naţionalismului comunist».

Care a fost soarta condeierilor cu pricina după prăbuşirea
regimului politic pe care l-au slujit cu osârdie până în ultima lui clipă ? O
aflăm din epilogul de un trist umor al acestei cărţi. Cariera lor, scrie
autoarea, «aproape fără excepţie a atins apogeul după căderea dictaturii»
. S-au văzut deputaţi, senatori, miniştri, rectori, ambasadori,  şefi de partide
politice, proprietari de ziare, preşedinţi de concerne imobiliare. Nu fără
acoperire în fapte a înscris C. V. Tudor pe frontispiciul revistei sale , încă
din 1990, formula-angajament, sfidător-premonitorie : vom fi ce am fost şi
mai mult decât atât.

Gabriel DimisianuGabriel DimisianuGabriel DimisianuGabriel DimisianuGabriel Dimisianu
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În bibliografia

cuiva care ar studia
prezenţa prin timp a
românilor la Paris,
monografia dlui C.D.
Zeletin ar fi de un
substanţial folos pen-
tru sfârşitul secolului al
nouăsprezecelea şi
începutul celui de al
douăzecilea. Este ins-
tructiv cum imigraţiei
paşoptiste care a făcut
cunoscute în Occident
existenţa şi proble-
mele poporului român,

emigraţie alcătuită din tineri boiernaşi şi mici
burghezi, i-a urmat o alta, compusă din
reprezentanţi ai celor mai de seamă familii
aristocratice moldo-valahe: Sturdza,
Brâncoveanu, Bibescu, aceştia într-un exil
voluntar, ca urmare lipsit de cotidienele griji
şi neajunsuri ale emigrantului.

Nu e lipsit de interes să cercetăm şi
genraţia de după primul război mondial a
românilor stabiliţi sau de lungă şedere la Paris,
actori celebri Alice Cocea, Elvira Popescu,
Yonnel – oameni de ştiinţă – Ştefan Lupaşcu,
Pius Servien (Şerban Coculescu), Matyla
Ghika – muzicieni – George Enescu –
doctoranzi – Mircea Vulcănescu, Şerban
Cioculescu, Alexandru Rally, Alexandru Graur
– lista e, în realitate, mult mai cuprinzătoare.
Ea a rămas însă în umbra generaţiei care a
urmat celui de al doilea război mondial: atunci
au rămas în Franţa Emil Cioran, Eugen
Ionescu, Mircea Eliade o vreme, ca să nu-i
uităm pe Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca.
Diferenţele de compoziţie între aceste valuri
de emigranţi aruncă o vie lumină asupra
istoriei, aşa cum a definit-o cronicarul
afirmând că nu sunt vremurile sub
om, ci... Dacă paşoptiştii refugiaţi la
Paris au înflăcărat spirite înalte,
sensibile la apelul lor înfocat, dacă, aşa cum
se spunea, fiecare pariziancă a avut în viaţa
ei un moldo-valah, iar tinerimea pariziană
împrumutase coafura cu plete a acestora, cel
de al doilea grup s-a implantat cu statornicie
cu această particularitate că, trăind la Paris
şi frecventând şi alte capitale europene,
membrii săi dispuneau în patrie de latifundii
de natură a le asigura un trai cu adevărat
nobiliar. Şi a fost spre cinstea celor mai mulţi
că au folosit largile mijloace de care
dispuneau nu risipindu-le în petreceri şi viaţă
galantă, ci întru instruire, – parcă spre a
dovedi îngăduitoarelor gazde că nu se
înşelaseră primindu-i şi, într-o măsură,
asimilându-i. Unii şi-au cumpărat moşii la faţa
locului, de care familiile dispun până în ziua
de astăzi.

Alexandru Bibescu, soţia sa, Elena,
Emmanuel şi Anton,, fiii lor, Elena Văcărescu,
Ralu Brâncoveanu, Martha Bibescu au lăsat
o dâră în viaţa culturală a Parisului. Cât se
poate de amănunţit le putem lua urma din
cartea dlui C.D.Zeletin, dedicată în principal
Elenei Bibescu, acea mare pianistă de care în
zilele noastre aproape că nu se mai ştie nimic.
Fiica marelui bărbat politic Manolache
Kostake Epureanu soseşte la Paris foarte
tânără, în anul 1873 – anul în care murea fostul
domnitor Gh.D.Bibescu, în care se stingea din
viaţă, la Heidelberg, fostul domnitor
Alexandru Ioan Cuza şi, în exil britanic, însuşi
fostul împărat Napoleon al III-lea.

Spirit enciclopedic, dl. Zeletin nu uită
să ne spună că în acelaşi an avea loc, la
Bucureşti, vernisajul primei expoziţii de
pictură a lui N.Grigorescu, în tinereţe oaspe
al Barbizon-ului. Elevă eminentă a celebrului
muzician Anton Rubinstein, Elena Bibescu se
înconjoară, în salonul locuinţei din strada
Courcelles numărul 69 de tot ce societatea
franceză a epocii avea mai valoros, sub
raportul receptării noului în arte, în special în
domeniul muzicii. Fiul ei Anton şi-o amintea
cântând la pian, la patru mâini, cu Saint-Saëns
sau cu Fauré. Marele pianist şi compozitor
polonez Paderevski a debutat la Paris în

salonul Prinţesei, tot acolo s-a lansat George
Enescu.

Copil fiind, Anton Bibescu îi asculta
cântând la pian, în casa părintească, pe
Gounod, pe Delibes, aici venea deseori Anatol
France, la fine dejunuri sau serate, se
întâlneau Jules Lemaître, Pierre Loti, de câte
ori acesta trecea prin Paris. În salonul Elenei
Bibescu dădea autografe Ernest Renan pe
cărţile sale, îşi făcea apariţia Leconte de Lisle,
se perindau Maeterlinck, Leon Daudet. Unul
dintre cei mai avizaţi biografi ai Marthei
Bibescu, Ghislain de Diesbach afirma despre
Bibeşti: „Înzestraţi cu un gust superior celui
al societăţii timpului, care aprecia pe Cabanel,
Ziem sau Harpignies, ei au cumpărat cei
dintâi pânze de Manet, l-au încurajat pe
Renoir, l-au primit pe Carpeaux. Gloria în
ascensiune a Annei de Noailles se va adăuga
gloriei lor.”

Devenit faimos, salonul Elenei
Bibescu  a fost frecventat de Richard Wagner,
Franz Liszt a cântat acolo, pe când Camille
de Saint-Saëns a delectat asistenţa  cu Valse
nonchalante. Se simţeau în largul lor în acel
salon Jules Massenet, Ambroise Thomas,
Vincent D’Indy, E.Humperdinck, Claude
Debussy, Jacques Thibaud. Şi ar părea că
înşirăm un pomelnic adăugând lista
scriitorilor: Frédéric Mistral, Colette, Sully
Prudhomme, Henri Bernstein, Leon Blum,
mai târziu prim ministru al Franţei. Tot aşa
puteau fi întâlniţi în salonul prinţesei
sculptorul Aristide Maillol, sticlarul Gallé,
pictorii Bonnat, Henri Martin, Odilon Redon,
duci, miniştri, ambasadori. Alexandru
Bibescu, el însuşi vicepreşedinte al Societăţii
de lingvistică franceze se ţinea, stingher, de-o
parte, în modeste haine. Cineva întrebase
cine este lăutarul prăfuit, care se ascundea
într-un ungher. Renegat de părintele său, care-

l socotea fiu adulterin, Alexandru
Bibescu dispunea, totuşi, în ţară,
de vaste moşii, viile de la Corcova

ocupau, înainte de răsmeriţa din 1907 peste
trei sute de hectare. Moşiile Epurenilor erau
încă mai întinse, în Moldova. Legată de
Bârlad, Elena Bibescu revenea acasă, până
în ajunul morţii, dădea concerte – totdeauna
în scopuri de binefacere.

De altfel, pe măsură ce înaintează în
lectură, cititorul va remarca, şi nu în târziul
cărţii, că scoţând în evidenţă eminente figuri
ale trecutului, strigând a fi recuperate, dl.
C.D.Zeletin a ţinut în principal să aducă un
omagiu urbei natale, Bârladul cu nobil trecut
cultural. Vom afla că aici, în ziua de duminică
24 aprilie a concertat prinţesa Elena Bibescu,
în onoarea regelui Carol I şi a reginei
Elisabeta, a cărei intimă prietenă şi era.

Artista moare, tânără, în anul 1902,
an nefast în care se sfârşeşte din viaţă prinţul
George Bibescu, la Constantinopol, unde
călătorise spre a ridica o decoraţie conferită
cu un deceniu mai înainte părintelui său. Tot
atunci se stinge din viaţă ambasadorul
României la Constantinopol, Emanuel
Lahovary, iar în toamna anului moare maiorul
I.Ivanovici, autorul celebrului vals Valurile
Dunării. Dacă vorbeam de un roman, poate
că mai potrivit ar fi fost să ne referim la o saga,
la un curs de istorie a societăţii unor timpuri
rămase în urmă, în jocul sacadat al
generaţiilor.

Într-adevăr, prinţesa Elena BIbescu
lasă în urmă doi fii, pe Emmanuel şi Anton,
care duc mai departe gloria părinţilor, la Paris,
şi, la intervaluri, în ţară. Vechi amic al lui
Marcel Proust, el însuşi scriitor, dramaturg,
Anton Bibescu se mai afla în ţară prin 1945,
spre a asista la premiera piesei sale de teatru
Cine e nebun?. Citea, poate cu satisfacţie,
cronica spectacolului, în ziarul Semnalul,
semnată de Şerban Cioculescu. Al cărui frate
Radu ocupa la masa de bridge locul lui
Antoine, plecat în conquiste. Lady Asquith îl
preţuia ca jucător. Apoi a venit tăvălugul...
Şi ar mai fi atâtea de spus! Cartea rămâne
deschisă.
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DezbrăcarDezbrăcarDezbrăcarDezbrăcarDezbrăcarea de sineea de sineea de sineea de sineea de sine
 – Mîncăm sfinţişori de post
şi bem LLLLL’âme r’âme r’âme r’âme r’âme russeusseusseusseusse  pe lada mortului
şi de ce spunem Tatăl Nostru pe de rost?

...ochi şi priviri şi flori de hîrtie
cad peste noi, taţi prezumtivi,
care trecem printr-o stare de rău în două cu nostalgie

...ce idioţi eram ieri cînd amîndoi
veseli cîntam Bandiera Rossa,,,,,
avînd în ţeastă o pace mondială,
memoria rîndului şi fluturi din răşină artificială

priveşte lumea la zi: lîngă marele Licurici,
murim luînd pastile de rîs
şi în zîmbet de grup umăr la umăr,
fabricăm rachete, roboţi şi minuni fără număr

...fapt este că mîncăm sfinţişori de post
şi bem RRRRRussian sussian sussian sussian sussian spirit  pirit  pirit  pirit  pirit  pe lada mortului,
pînă ne dezbrăcăm de sine,
şi pînă la chircirea sinelui: totul contra cost

ÎnmorÎnmorÎnmorÎnmorÎnmormîntmîntmîntmîntmîntarararararea unei frea unei frea unei frea unei frea unei frunzunzunzunzunzeeeee

 – Eu văd un Don Quijote trist şi un Dumnezeu rîzînd
de creaţia Lui
şi aflaţi în locul acela unde toate drumurile
se adună,
ei desenează cu ele forma pămîntului:
un fel de hartă pestriţă numită de cei doi
şi punctul care nu se termină,
dînd apoi dovadă de spirit înalt şi relativist
într-un sfîrşit ei spun:
cea mai frumoasă fiinţă este geometria

...zilnic aşa mi se întîmplă: stau treaz
în mirosul prafului de puşcă şi constat
că au înfrunzit şi ultimii cîini  din oraşul meu

ieri am asistat la înmormîntarea unei frunze

...zilnic cu mine aşa se întîmplă:
sedus de farmecul alienării stau treaz
în mijlocul unui ochi
şi asist la epuizarea albastrului

...la al treilea gong al nopţii
fără pufoiacă, cu pieptul gol,
eul locuit de o mulţime de intruşi se retrage
la Polul Sud al existenţei:
acolo pur şi simplu stă tot timpul într-o cameră
ca un gînd
şi doarme în patul făcut
din unsprezece mii sticle cu vodcă
de către un Dumnezeu vesel şi un Don Quijote trist

FFFFFrica înrica înrica înrica înrica învingătvingătvingătvingătvingătorilororilororilororilororilor

 – Anii stau pe loc în patria învingătorilor
de mîine:

frica lor îmbrăcată în tricouri cu mecla lui
  Che Guevara, binecuvîntată să fie,

sunt hippyot bătrîn şi port în mine mai
      multe

nopţi decît zile:
totdeauna după predica de duminică îmi

      plimb
anatomia printre punkiştii cu belciuge:
binecuvîntaţi
să fie,
morţile noastre sunt rude de gradul unu

...în patria lor, învingătorii şi-au strigat tot
strigătul de luptă,
cu ulei sfinţit s-au uns: să alunece durerea
de pe trupul lor niciodată tînăr
şi arme să facă răni, mîinile lor puternice

          duc,

binecuvîntate să fie în patria învingătorilor
oraşele
fumînd haşiş cu bebeluşii în braţe:
eu vin cu trupul altuia lor să mă închin –

acum şi pururea şi în vecii vecilor,
amin

DrDrDrDrDrumul sumul sumul sumul sumul sprprprprpre re re re re raiaiaiaiai

– Raiul ăsta cu miros de cîine e ţara asta:
la mulţi ani angoasa mea! locuiesc
în numele tău, faţă de melc obosit:
cu ziarul ud îmi vine să-mi bat copiii şi nevasta

... în ţara asta unde oamenii sunt jefuiţi de
                                                                    personalitate,
la mulţi ani angoasei mele! – mi-a transmis
harul ei printr-un praf de înger: te sărut
dintr-o nebună, tristă, mutilată realitate

... în ţara oamenilor cu biografii mincinoase,
la mulţi ani angoasa mea! sunt eu, vagabondul sexos
crescut cu vodcocultură în nopţi de zarzavat:
drumul spre Rai este pavat cu zaruri de os

... în Românica mea trebuie să fii bazat şi tare în
                                                                                 goarnă
şi zilnic să te dai competent în coaie:
nu-i nevoie de vocabularul moralei, de-o revoluţie
                                                                           interioară,
la mulţi ani angoasa mea! laie bucălaie

... în ţara asta la bursa ideilor care cîştigă şi a ideilor
care pierd, Cioran e un puţoi iluminat:
la mulţi ani angoasa mea! acum fugi cu pianul,
că se varsă clapele       fiinţă mută, m-ai terminat

VVVVViaţa meaiaţa meaiaţa meaiaţa meaiaţa mea

 – Viaţa mea este cu şapte cuvinte mai lungă
decît ultima lui vizită:
în urma lui fiecare zi a mea este neagră
şi fiecare noapte îi de  belea:
cu înfăţişarea lui de înger bolnav de viaţă,
obscen dar şi inocent,
şi de o vîrstă cu neamul său,
mai întîi îmi spune că e timpul să mă dezbar
de fiinţa mea raţională
şi că trebuie să mă facă martorul unui plăcut infern:
apoi de-atîta iubire el îşi aruncă sămînţa în ea:
această halucinantă profunzime
despre care ştiu totul şi nu ştiu nimic:
a fost o juisare a adevărului spune el
şi începe să moară

....ce zi de budincă exclam eu şi iau prînzul cu
nebunii:
Dumnezeule, ce poftă au nebunii şi cum îmi strigă:
noi nu mai murim azi: vom ieşi din Peştele ăsta

şi fericiţi vom simţi ce miros are Parisul
şi ce miros au colţunii Celui de Sus

...de sufletul tău atîrnă ştreangul, aud iar glasul lui:
cel numit şi Sakyamuni adică ascetul tăcut
din neamul Sakya:
acum ştiu bine că viaţa mea e cu şapte cuvinte
mai scurtă decît ultima lui vizită
şi că a sosit vremea umilinţei: alcoolici geloşi
noi intrăm în ploaia de afară şi putrezim încetul cu
                                                                                 încetul,
dar vorba unui Diogene de mahala: tot nu am aflat
                                                                             ce dracul
pun ăştia în pensii de mor românii aşa repede

PPPPPararararartttttea albă şi parea albă şi parea albă şi parea albă şi parea albă şi partttttea neagrăea neagrăea neagrăea neagrăea neagră
a luminiia luminiia luminiia luminiia luminii

 – Fără curajul de a-şi măsura cuvintele
vorbeau plictisul, o intensă angoasă, desfrîul, careva...
mă văzuse cum locuiesc în furtună
şi cum timpul meu stă într-un picior :
participau activ la desfăşurarea
                                                  furtunii
realizînd fuziunea dintre individ şi situaţie

...furtuna o memorau cu privirea
pînă la podul peste care trece
                                             depărtarea,
peste care trece şi cel ce umblă între uşa iadului
şi uşa cerului

...să nu plecaţi:
mîine vin dansatorii în cetate
purtînd haine cu 99 de petice:
pe nervii noştri româneşti vor dansa,
la sfîrşit aceste creaturi cu două picioare vor spune:
viaţa noastră este trăită de altcineva,
e vremea să pornim spre cel ce învaţă fulgii
cum să cadă

...să nu plecaţi:
rămîneţi pe linia care desparte partea neagră
şi partea albă a luminii
unde brazii încolonaţi şi aranjaţi la multe ace
vor proclama victoria împotriva tufişului unde stă
ascuns cel care despătureşte cîrciuma precum o
                                                                                     hartă
a marilor comori  şi cu lacrimi în ochi spune fără
                                                                                 încetare
Tatăl Nostru al tuturor beţivilor, desfrînaţilor,
                                                                        angoasaţilor

NNNNNoi ne piepoi ne piepoi ne piepoi ne piepoi ne pieptănăm cu lăuttănăm cu lăuttănăm cu lăuttănăm cu lăuttănăm cu lăutariariariariari

 – Noi avem chipuri de argilă şi priviri emailate,
noi suferim de boala clasei muncitoare,
noi bem bere trezită cu înjurături alcoolizate,
noi avem bube pe limbă şi facem pipi în mare

               auzi diece, cîntă aşa:
               bate vîntu-n lemn uscat
               viaţa noastră-i de rahat,
               bate vîntu-n lemne verzi
               vino moarte să ne vezi

...noi stăm la marginea vieţii în prezentul canceros,
noi suntem, Doamne, rupţi în cur de foame,
noi, biete ecorşee ne-a ajuns cuţitul la os:
un fel de disperare ascunsă bine de reclame

               auzi diece, cîntă, cîntă:
               viaţa noastră-i moarte sfîntă
               şi bate vîntu-n lemn uscat
               viaţa noastră-i de rahat,
               sunt trist, nervos, iritat

...noi avem viaţa-n dungi, rogojină şi gîndaci,
noi ne împerechem pe străzi la zile mari,
ai auzit diacule? acum taci, taci:
eu şi neamul meu ne pieptănăm cu lăutari

                   V                   V                   V                   V                   Vasile Prasile Prasile Prasile Prasile Procaocaocaocaoca
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JurJurJurJurJurnal de scriitnal de scriitnal de scriitnal de scriitnal de scriitor (V)or (V)or (V)or (V)or (V)
1. Ţineţi un jurnal? Dacă da, la ce bun? Dacă nu, de ce?

2. În ce măsură creditaţi autenticitatea unui jurnal, ştiut fiind că el este permanent pândit
de tentaţia ficţionalizării? Ce anume vă interesează într-un jurnal: statutul său de aide-mémoire,

de document, sau configuraţia lui romanescă?
3. Reproduceţi (sau comentaţi) una dintre cele mai pregnante pagini jurnaliere pe care le-aţi scris

(citit).

SIMONSIMONSIMONSIMONSIMONA POPESCUA POPESCUA POPESCUA POPESCUA POPESCU
„„„„„Ar fAr fAr fAr fAr fi ca un joc de Mari ca un joc de Mari ca un joc de Mari ca un joc de Mari ca un joc de Marocco”occo”occo”occo”occo”

1.
Într-un fel, da. Atunci când îmi scriu cărţile, nu

separat de ele, ci integrat în chiar structura lor. Până acum,
toate au fost parte a unei construcţii autobiografice,
inclusiv „critificţiunile” despre Gellu Naum sau eseurile
din Volubilis (din care am scos până acum doar un prim
volum). În ultima carte pe care am publicat-o, Lucrări în
verde. Pledoaria mea pentru poezie, am chiar un capitol
întreg, Efectul de câmp, în care sunt mici texte – unele în
versuri – datate, după tipicul jurnalului, numai că eu
amestec anii sau pun doar lunile (martie, mai) sau zilele
(marţi, miercuri etc.), pentru că nu cronologia e
importantă. Apoi, într-un alt capitol, spre final, „pulverizez”
şi mai mult notaţia de tip jurnal, până acolo încât se intră
într-un regim al ambiguităţilor cu sensuri bifurcate. Deşi
perfect denotativ, prin suspendare, prin elipsă, prin con-
tinua lui fracturare, textul devine larg conotativ (fără a
folosi, pentru asta, simboluri, ermetisme sau alte forme
de învăluire). De altfel, capitolul despre care vorbesc se
numeşte Cantos Pulverizate. Vortex(T), parafrază după
după Cantos-urile lui Ezra Pound şi Le Počme pulvérisé.
Ca să mă autocitez, „cărţile mele sunt despre viaţa mea –
despre tot ce face parte din ea! Despre nimic altceva!”,
indiferent de forma pe care o iau. Cred, ca şi Radu Petrescu,
că „orice carte de literatură este un jurnal, în realitate, al
existenţei noastre inefabile”. Tot el face o bizară, dar justă
în mintea cuiva ca mine, apropiere între jurnal şi Poezie
(cu majusculă, aşa cum scrie, uneori, acest cuvânt). Dar,
cu excepţia lui Radu Petrescu, nu cunosc jurnale scrise
de autori români care să se înalţe, ca în cazul lui, la
înălţimea Poeziei.

Jurnal de scriitor, adică forma aceea de scriitură
în care vorbeşti tu cu tine în faţa posterităţii şi în care tu
eşti sincer în absolut, nu produc. E ceva cabotinism în chiar
impulsul de a scrie jurnal azi, când totul e la vedere, când
confesiunea e o marfă. Apoi, tot ceremonialul,
perseverenţa şi hărnicia celor care depun undeva zilnice
însemnări, ordonatoare, mă deconcertează. N-aş putea...
Nici n-aş vrea să adun nişte foi de hârtie cu drame de
creaţie sau lamento-uri tulburi în marginea condiţiei
umane (şi azi, ca întotdeauna, nefericită, precară şi
dubioasă). Şi-ar mai fi o aversiune faţă de un anumit tip
de sinceritate, la îndemână, care se confundă adesea cu
lipsa de scrupule sau lipsa unui bun simţ (estetic, până la
urmă). Un jurnal „exterior” nu merită să ţin. Nu am o viaţă
care să intereseze din cale afară pe cineva. Dacă aş scrie
jurnal, ar fi unul „dezordonat”, cu lucruri neterminate, l-aş
transforma într-un spaţiu experimental, l-aş lăsa să
înainteze „sălbatic”, cu un „stil” imposibil, lacunar, adică
natural – mă rog, cel puţin aşa înţeleg eu „naturalul” –, cu
puncte de suspensie ca în prozele lui Bacovia, aş folosi
pagina ca Artaud în Caietele de la Rodez. Ar fi tangent cu
El Rastro al lui Ramon Gomez de la Serna, cu Zibaldone
al lui Leopardi sau cu Pollen a lui Novalis – toate cărţi
bizare, „bazare”. Ar fi jurnalul meu, dacă ar fi, „un coup de
des” de dedus! Ar fi ca un joc de Marocco. Aş „sparge”
stilul convenţional, aşa cum am făcut-o şi când m-am
apropiat de roman sau de critica literară. O mostră de ce
ar putea să fie un jurnal semnat de mine ar fi un fragment
pe care l-am inserat în cartea-poem Noapte sau zi (care
poate fi citită şi ca un jurnal/ nocturnal, ce dacă e în
versuri?!). Paginile – trei – le-am reluat şi le-am extins într-
un capitol din Lucrări în verde.

Uneori îmi pare rău că nu notez undeva doar
ceea ce-mi aduce, ca surpriză, hazardul obiectiv, pentru
că sunt lucruri foarte interesante şi cumva independente
de mine. Se leagă într-o coerenţă a lor, apar şi dispar şi iar
apar sub o altă formă. Eu sunt doar martorul acestor
holograme ale vieţii. Mi-aduc aminte de senzaţia pe care
o avea Kafka cum că „totul pare ca fiind construit”. O am
şi eu.

Am ţinut un jurnal-jurnal pe când eram
adolescentă. Am publicat un fragment în Exuvii, într-un
capitol despre prostie. Când l-am scris, nici prin cap nu
mi-ar fi trecut că o să ajung vreodată scriitoare. Era doar
pentru mine şi scriam în el cu senzaţia aia extraordinară
că e un lucru secret, numai al meu, şi cu toată convingerea
unei sincerităţi absolute (şi, bineînţeles, ca tot novicele,
cădeam în toate clişeele de exprimare). Umplusem un
caiet cu desene, cu lamentări şi exaltări. O parte din el
era cifrat, pentru orice eventualitate, ca să fiu în siguranţă
în caz că ar fi dat părinţii peste el sau mi l-ar fi furat cineva.
Foloseam, de fapt, două coduri. Unul îl inventasem cu

prietena mea, Dana (aşadar, ea ar fi putut fi singurul meu
cititor!). Celălalt ascundea lucruri pe care probabil că nici
măcar Dana n-ar fi trebuit să le ştie: erau şiruri de cifre
despărţite prin virgule. Încă păstrez caietul. E amuzant,
deşi adolescenta aia părea să fie, ca toţi adolescenţii când
scriu în jurnal, foarte gravă şi nefericită, fără să fi avut cu
adevărat motive.

Şi, într-un fel, am mai scris de două ori un fel de
jurnal cu destinatar, un fel de scrisoare lungă şi
fragmentată, pe zile. Una către soţul meu, Bogdan, pe la
începutul anilor ’90. Era plecat în Olanda, ca profesor-
invitat la Universitatea din Amsterdam. Eu rămăsesem în
România şi urma să dau examen pentru un post de
asistentă la Litere. A fost o perioadă absolut
traumatizantă. Era în facultate pe atunci, la începutul
anilor ’90, un fost profesor de-al meu care mă preţuise ca
studentă, dar acum, în noul context (social şi cultural şi
politic), îmi vroia răul (avusese nu ştiu ce polemici cu
Bogdan). Am citit atunci o grămadă de romane româneşti
postbelice. Aproape tot, ca să am acoperire. Eram sigură
că avea să fie în comisie, gata să mă încuie întrebându-
mă de nu ştiu ce roman al lui Fănuş Neagu sau de nu ştiu
ce detaliu din parabola X. Atunci, cu cărămizile alea
înconjurându-mă, am realizat cât e de greoaie, de
inactuală, de inutilă mare parte a literaturii noastre
postbelice. Fără aderenţă. Imposibil de interpretat onest.
N-avea nimeni curaj să recunoască asta. Atunci am intrat
şi în partea de comentarii literare, cronici, recenzii ale unor
oameni inteligenţi care se risipiseră ani de zile, investind
în ceva care nu avea să mai intereseze pe nimeni în viitor.
Şi i-am scris lui Bogdan. N-aveam cu cine să vorbesc,
eliberator, despre asta. Cred că mai am pe undeva caietul.
Apoi, în 2002, în anumite împrejurări, am început să scriu
nişte scrisori care mai apoi s-au transformat într-un fel de
jurnal al cărui destinatar era George Crăciun. Era foarte
bolnav şi mi-a intrat în cap că scrisorile l-ar putea salva.
Era în spital, la reanimare. I-am trimis, prin Bogdan, prima
scrisoare, de fapt ceva notat pe un bilet. Când a ieşit din
spital, i-am spus că scriu mai departe ceva pentru el, că o
să-i dau să citească în curând. Dar cum nu terminam, cum
se tot adunau lucruri, am amânat. Apoi, după vreo trei
ani, alte împrejurări m-au făcut să pun punct, după ce am
scris o ultimă scrisoare. Sunt vreo sută de pagini despre
corp, despre scris, despre cărţi, despre prietenie, despre
senzaţii.

Deci... pentru mine, şi unele scrisori sunt un fel
de jurnal. Şi unele interviuri. Chiar răspunsurile la unele
anchete! Unele cărţi. De pildă, acum citesc Ecumes,
traducerea franceză a unei cărţi a lui Sloterdijk. E un fel
de jurnal (cu tot cu minunatele fotografii ale unor bizarerii
de toate felurile) al gândirii unui om la care eu ţin foarte
mult. Jurnale sunt şi cutiile lui Marcel Duchamp, în care
el aduna bileţele cu idei de proiecte şi tot felul. Şi „arhivele”
unui plastician precum Christian Boltanski.

Creaţie şi jurnal în acelaşi timp. Undeva, Musil
are o frază care ar putea fi emblematică pentru toată
filozofia lui: „Vom ajunge astfel la un om în care se
operează o alianţă paradoxală dintre precizie şi
indeterminare”. Ar putea fi o definiţie a ceea ce înţeleg
eu prin jurnal, fie el separat sau integrat în cărţi
aparţinând, prin tradiţie, unor genuri diferite.

2.
Depinde. Uneori mă interesează doar personajul.

Tot ceea ce el vede, simte şi scrie face parte din el. Se
poate întâmpla ca personajul să fie dezamăgitor. Mai ales
dacă e un scriitor important. În mod ciudat, dar aproape
niciodată nu m-au dezamăgit jurnalele celor care nu au
treabă cu literatura. Îmi plac jurnalele marginalilor de orice
fel. Dintre marginalii puternici, cap de listă rămâne
Gombrowicz. Citesc întotdeauna cu emoţie şi cu un enorm
respect jurnalele celor cu adevărat nefericiţi, ale
sinucigaşilor, pe care eu îi iubesc foarte mult. Sau ale unor
oameni tineri şi oneşti, cum a fost Sorin Stoica. Am scris o
singură dată despre un jurnal, pentru că am simţit acolo
multă autenticitate: al lui Jeni Acterian. Apăruse imediat
după ’90. În cultura noastră bazată până atunci pe cultul
scriitorului şi pe ipocrizie, unele dintre afirmaţiile ei mi s-
au părut pline de curaj, aproape sinucigaşe. Mi-a plăcut
lipsa ei de prudenţă amestecată cu mult bun simţ, altfel.

Am aşteptări diverse de la jurnale. Nu vreau „stil”
de la jurnalul unui om politic sau descrieri şi lucruri care
ţin de intimitatea lui. Sar peste ele. Dar se întâmplă că
dau, în alte părţi, peste descrieri care mă emoţionează.
Asta e o mare performanţă literară, cred: să reuşeşti să
faci descrieri care emoţionează. În timp ce citesc despre
nu ştiu ce detaliu, eu, de fapt, mă uit la ochiul care priveşte.
Mă emoţionează privirea, nu descrierea. Dacă ar fi să dau

un singur exemplu, aş alege-o pe japoneza Sei Şonagon.
În cazul scriitorilor, mă interesează lucruri diferite, de la
caz la caz. Nu-mi pare rău că unii n-au ţinut jurnal. Nu
pentru că n-aş vrea să ştiu multe despre ei, dar pentru că
astfel rămân învăluiţi într-un mister pentru care am un fel
de evlavie. N-aş fi vrut să fi lăsat Urmuz un jurnal. Nu i s-
ar fi potrivit. Dar aş fi vrut să se fi găsit un jurnal al lui
Budai-Deleanu. I s-ar fi potrivit.

Din toate jurnalele pe care le-am citit, cel mai
tare m-a impresionat jurnalul unei adolescente pe care
mi l-a dat o prietenă pe când aveam vreo 15-16 ani. Era un
jurnal adevărat, intim, scris pe un caiet cu cerneală. Fata
să fi avut 17 ani. A fost un şoc. Nu citisem niciodată nimic
într-un stil atât de uman, de simplu, de liber. Mai târziu
am dat de Salinger, care mi-a amintit de stilul acelui jurnal.
Nu avusesem de-a face, până atunci, decât cu literatura.
Un anumit tip de literatură. De la noi, modelul rămâne
pentru mine Radu Petrescu. L-aş adăuga pe Livius
Ciocârlie. Ideal ar fi un text în care spontaneitatea şi
elaborarea trec perpetuu una într-alta, precum reptilele
adevărate intră în cele desenate pe hârtie (şi invers) dintr-
un desen de Escher.

3.
E un citat din Lucrări în verde. Nu ştiu dacă e

„pregnant”. Spun pe scurt ceea ce într-un jurnal obişnuit
mi-ar fi luat mai multe pagini. Eu zic că e mai bine aşa:

„Miracles. vineri.
Ascult caseta cu muzica din filmul Arizona
Dream. E acolo un personaj, Axel Blackmar
(Johnny Depp) căruia îi place foarte mult de
unchiul lui, Leo. I was crayz about him because
he believed in miracles, zice el. Mă gândesc că,
în fond, şi eu eram crazy about him, adică ţineam
foarte tare la el nu pentru că era un mare poet, ci
pur şi simplu pentru că el credea în miracles. E
singurul om şi poet pe care l-am întâlnit în viaţa
mea şi care credea într-un mod frumos în
miracles. El ar fi numit aceste miracole, ca
francezii lui cei suprarealişti, merveilleux.
februarie.
În cerc de câini. Printre ei
şi prieteni. Cei mai colţoşi!
Şi slugi de lux…
Şi-apoi şi restul… toată oboseala… cu capu’
vraişte…
Fabrica… şi tot
Sistemul Om.

Aş vrea, aş vrea… Să ies din pielea mea… să…

luni.
Să nu-ţi fie frică! Să nu-ţi fie frică!     Uită-te la copil!
Copilul doarme.
Copilul e frumos.
Copilul doarme.
Copilul e atâta de frumos...”

LIVIU IOLIVIU IOLIVIU IOLIVIU IOLIVIU IOAN STOICIUAN STOICIUAN STOICIUAN STOICIUAN STOICIU:
„Scriu jur„Scriu jur„Scriu jur„Scriu jur„Scriu jurnal pentrnal pentrnal pentrnal pentrnal pentru sufu sufu sufu sufu sufleleleleletul meu”tul meu”tul meu”tul meu”tul meu”

1.
Ţin jurnal, dar e o chestiune strict privată, n-are

legătură cu „meseria publică de scriitor”. Deşi jurnalul face
parte (sau ar trebui să facă parte) dintre genurile originale
ale creaţiei literare. Din liceu am ţinut, când şi când, jurnal
(e adevărat, jurnal de impresii), motivat la un moment dat
de evenimente care mă priveau, în exclusivitate. În
perioada de boemă, cât mi-am descoperit „condiţia de
ultim om” (până la 25 de ani, în 1975, când m-am căsătorit
şi mi s-a născut un fiu), am scris jurnal pe fugă, „telegrafic”:
eram atât de preocupat de nefericirea mea, încât nu
găseam timp să mă concentrez la nimic, nici măcar la a-
mi plânge de milă. Din 1975 încolo am scris cu o
regularitate asumată jurnal autobiografic, „pentru sufletul
meu”, având efect terapeutic (îmi făcea/ face bine să mă
mărturisesc; am descoperit intuitiv că era/ este o supapă
cotidiană, că scăpam/ scap de o tensiune mare nervoasă
sau psihică, că mă descărcam/ mă descarc prin
consemnări în jurnal, nu numai prin scris poezie sau proză,
teatru, eseu, publicistică; jurnalul poate fi şi o alternativă
la categoriile estetice literare recunoscute, atunci când
„simţi nevoia să scrii zilnic” şi eşti nemulţumit că nu eşti
„inspirat”, nu ai „chef de nimic”). În principal, jurnalul are
rolul de „a-mi aduce aminte” – nu se ştie niciodată când
am nevoie de date exacte din trecut, uitate, şterse. În
secundar, el mă vindecă de presiunea interioară de a scrie,
„îmi ţine mâna”, nu mă mai complexează (datorită faptului
că n-am fost în stare să scriu versuri sau texte epice; dacă
am scris jurnal e în regulă, înseamnă că m-am mai
echilibrat).

Per total, jurnalul mă enervează la culme, că e
„un loc al plângerii”, în el mă vaiet, conştient că aşa mă
eliberez de răul acumulat peste zi, chiar dacă numai la
suprafaţă (doar poezia sau proza mă eliberează până la
capăt, în profunzime, de acest rău dinlăuntru acumulat,
de nedefinit). Nu sunt condiţionat de nimic atunci când
scriu „jurnal intim”, ştiind că e nepublicabil. Am mână
liberă să dezvălui ceea ce mi se tot întâmplă, conştient că
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Anchetă realizată de

DorDorDorDorDora Pa Pa Pa Pa Paaaaavvvvvelelelelel

la 70 de ani, să zicem, aş putea să-mi arunc ochii pe
„jurnalul trecutului” şi aş putea să-mi schimb părerea
despre mine (niciodată nu se ştie). Supărător e că, am
observat permanent, atunci când scriu jurnal uit să
consemnez exact ce a fost mai important pentru mine în
acea zi (ce ar putea să aibă o anumită semnificaţie în timp)
şi că mă pierd în nimicuri biografice. Aţi înţeles, îmi place
„jurnalul autobiografic”, subiectiv, care consemnează
evenimentele personale ale celui ce-l ţine, vrând să-l
recunosc în viaţa lui „de om” de fiecare zi, „aşa cum e,
unic”.

2.
Nu mă interesează „jurnalul de idei” (vorba vine),

de citate şi aforisme, jurnalul care ţine să-mi demonstreze
cât de deştept a fost autorul lui, care ţine să-şi transforme
pagina de jurnal în pagină eseistică sau romanescă… Cât
de autentic e jurnalul autobiografic? Depinde de fiecare
autor. Că poate avea „statut de aide-mémoire, de docu-
ment”? De ce nu, la nivelul unul jurnal autobiografic sincer,
e mai mult decât important: el dă de gol „amestecul or-
ganic din care e făcut” scriitorul (şi amprenta lui), cum
arată el în viaţa particulară. Că unii îşi pot confecţiona o
biografie, ştiind că ar putea fi luaţi în serios de posteritate?
E şi acesta un stil! Dar ar fi regretabil să se dea drept alţii
în jurnal. Eu nu „ficţionalizez” nicio clipă realitatea trăită,
o transpun în jurnal ca pe un fapt relativizat. Totuşi, eu
(ca fiecare dintre noi, dar fiecare „altfel”) sunt un exemplu
de supravieţuitor, născut în 1950 şi mort… (rămâne de
văzut când), care a trăit şi la sfârşitul secolului XX, şi la
începutul secolului XXI: poate se va găsi vreun curios
vreodată să-mi frunzărească jurnalele rămase în sertar,
bancuri (sunt slabe speranţe în acest sens, ştiind că după
moarte totul va fi aruncat la coşul de gunoi; fiul meu,
singurul moştenitor, mi-a spus de la obraz că nu păstrează
nimic, nici manuscrisele de sertar, nici cărţile cu autograf
adunate, nici revistele în care am publicat, că ele nu
întreţin în casă decât „alergia la praf şi mirosul de trecut”;
pe de altă parte, din păcate, muzeele literaturii române,
cu doar două locaţii, la Bucureşti şi Iaşi, îndreptăţite să
preia oficial ce rămâne după un scriitor, nu mai au de mult
spaţiu de depozitare). Jubilez: adevărul e că am hotărât
să-mi ard jurnalele înainte să mor, dacă Dumnezeu îmi
acordă o ultimă dorinţă înainte de a mă trimite între cei
drepţi – cum alţii îşi doresc o ţigară, eu îmi doresc să-mi
ard jurnalele („să mă purific la flacăra lor”, aşa îmi notam
altădată, mai în glumă, mai în serios). E clar, scriu jurnal,
cum scriu poezie şi proză (sau teatru, eseu, publicistică),
să mă păcălesc în fiecare zi că merită să trăieşti. Mai ex-
act, eu scriu să uit că mai sunt pe aici… Prostii, adevărul e
că nu merită. Nimic nu merită, totul e trecător, contează
(şi contezi) cât eşti în viaţă. Altfel, poate e preţios spus,
dar am observat, cu trecerea timpului, că şi versurile mele
s-au transformat într-un „jurnal de stări”, care mă
reprezintă mai fidel decât jurnalul explicit, în sine…

3.
Întâmplarea face să am azi culese pe PC pagini

de jurnal-mărturisire din boema mea dusă la extrem, din
prima tinereţe zbuciumată. Extrag un mic fragment scris
la 23 de ani, datat 25 decembrie 1973, la Adjud, când eram
întors la casa părintească, după o nouă tentativă de
sinucidere consumată la Năsăud (eram venit la Năsăud
de la Bucureşti, la începutul iernii, special pentru
sinucidere, să mi se piardă urma). Jurnal care începe cu:

„E Naşterea Domnului, voi privi în mine. Mă voi
mărturisi. Cinci zile vor sfârşi anul 1973. Iar într-o marţi,
19, din luna februarie 1974 voi împlini 24 de ani, sunt
nemuritor”…

Şi se termină cu:
„Mă aflu neputincios.
Anul 1973, an dureros pentru mine, an care,

desigur, m-a înrăit. Am avut tentative de sinucidere la
Petroşani, Bucureşti, Mărăşeşti, Adjud, Năsăud.
Spânzurare, înecare, aruncare în cap de la mare înălţime,
strivire sub roţi de tren, otrăvire. Niciodată duse până la
capăt, deşi au fost în amănunt pregătite. Cei ce m-au
salvat: prima oară, eu, a doua oară Anişoara Haş, a treia
oară Ştefan Humăilă, a patra oară Roxana Procopiescu, a
cincea oară Mircea Dobrovicescu, a şasea oară Elena
Stoiciu (mama mea de-a doua) şi, în sfârşit, a şaptea
tentativă de sinucidere eşuată prin Victor Pencu. Toţi cei
pomeniţi ca salvatori aici erau colegi bucureşteni la
Cenaclul studenţesc «3,14-Pi» (evident, înafara mamei
Elena). Groaznic de tristă e această însemnare. Îmi dau
seama că 1973 este cu adevărat un an de cotitură şi că el
mă va transforma.

Mă interesează anul 1974. Poate o iau de la capăt,
dacă am murit în 1973 înlăuntrul meu. De ce să mă
sinucid? Fiindcă în plan social sunt un nimeni? Fiindcă
nu accept să fiu membru de partid, să parvin? Fiindcă nu
am studii înalte? Îmi trebuie «facultate terminată» când
scriu poezie sau proză? E o bazaconie, aud ecoul:
Caragiale sau Arghezi nu aveau nici bacalaureatul, ba
chiar Mihail Şolohov a primit Premiul Nobel pentru
Literatură, deşi nu avea decât patru clase. Atât”.

(În paranteză fie spus, eu mai ţineam minte două
dintre tentativele de sinucidere, prima şi ultima, le-am tot
evocat, pe celelalte cinci le-am uitat cu desăvârşire; dacă
n-ar fi existat aceste consemnări de jurnal… Jurnalul
autobiografic ţine loc de memorie).

Bucureşti, 29 ianuarie 2008

RADU ŢUCULESCURADU ŢUCULESCURADU ŢUCULESCURADU ŢUCULESCURADU ŢUCULESCU:
„Ich liebe Karina”„Ich liebe Karina”„Ich liebe Karina”„Ich liebe Karina”„Ich liebe Karina”

1.
Primul meu jurnal l-am început în clasa a patra

cu următoarele cuvinte: Ich liebe Karina. Nici că se putea
altfel. Scriam în germană, ca să nu priceapă părinţii cât
de iubăreţ eram eu. Apoi mi-am inventat un alfabet,
deoarece mama, sibiancă, ştia puţină germană. Cred că
toţi copiii au inventat, la un moment dat, un alfabet al lor.
Jurnalul acela, din clasa a patra şi a cincea, mi se pare
cel mai frust, cel mai sincer! Atunci habar n-aveam că
jurnalul se poate şi publica, pentru a arăta cât de deştept
e autorul, de intuitiv, ce spirit de observaţie şi capacitate
de previziune are el, ce curajos a fost în anumite momente
ale vieţii sociale, cât de neînţeles blabla... Am mai scris
pagini de jurnal prin clasele de liceu, apoi în studenţie şi
în anii ’84-85. Pagini sporadice, scrise mai ales atunci când
viaţa mi se părea cea mai mare porcărie. Nu ţin jurnal...
chiar dacă şi acuma există momente când viaţa se
dovedeşte a fi o la fel de... mare porcărie. Dar prefer să-mi
drămuiesc timpul liber pentru proză şi teatru. Am scris
(şi am publicat) un volum de „jurnale” de călătorii –
Aventuri în anticameră –, care seamănă, desigur, mai mult
cu nişte povestiri. Dar jurnalul de călătorie e altceva, are
un ambient „specific” care declanşează emoţii şi reacţii,
altele decât cele „obişnuite”. Am evitat, în jurnalele de
călătorii, să comentez muzeele vizitate, să fac disertaţii
savante pe marginea unor opere de artă ori locuri istorice
etc. Prefer străzile, parcurile, cofetăriile şi birturile, malurile
apelor... contactele şi sporovăiala cu oamenii. Prefer
„poveştile” lor, prefer aglomeraţia din metrouri şi din
pieţele cu vechituri decât înghesuiala din faţa Mona Lisei
cea orbită de bliţurile japonezilor... Prefer, chiar, să scriu
despre ciudatul sentiment al singurătăţii care mă
cuprinde când o călătorie se prelungeşte prea mult.

2.
Dacă este vorba despre „autenticitate”, cel mai

mult cred în jurnalele publicate după moartea autorului,
în cele pe care, cel puţin la prima vedere, autorul nu avea
de gând să le publice. Paginile acestora te pot impresiona
(vezi jurnalul lui Mihail Sebastian) ori cutremura de-a
dreptul, cum mi s-a întâmplat cu jurnalul unui adolescent
(nu-mi amintesc numele!) scris în timpul cruntei foamete
ce bântuia Stalingradul când era încercuit de trupele
hitleriste. Apoi, desigur, mai există jurnale document care
pot fi interesante. Şi jurnalele unor exploratori, ale unor
călători singuratici, ale unor cuceritori de piscuri
înzăpezite. Astfel de jurnale citeam în adolescenţă şi,
recunosc, le citesc şi acuma cu bucurie, când am timp.
Îmi închipui că, la rândul meu, cuceresc Everestul,
traversez oceanul pe o simplă plută, ajung la Polul Nord
ori bântui prin Tibet, ca o nălucă... La aceste cărţi nu voi
renunţa niciodată, sunt doza mea de „drog”, superbă
excitaţie a imaginaţiei mele, evadarea de care am nevoie...

Nu cred că un jurnal se poate scrie direct la com-
puter (eu doar articolele le scriu direct la computer). El se
scrie la lumina unui bec de veioză, cu pixul, într-un caiet
cu linii, stând în pat sprijinit de-o pernă, iar alături, pe altă
pernă, să doarmă o pisică ori un câine ori un îngeraş cu
plete şi sânişori rozalii...

În romanul meu Vânzătorul de aripi, eroul prin-
cipal, Cristian Manta, ţine un jurnal de-a dreptul.... ciudat.
Un jurnal în care scrie doar ceea ce ar dori să facă, ce
planuri are, ce i-ar plăcea să se întâmple... Totul la viitor,
niciodată ceva confirmat că s-a şi întâmplat, realizat etc.
Iată o „şansă” de a scrie cel mai autentic jurnal posibil!

3.
Ancheta pornită de prietena Dora Pavel m-a

obligat să răscolesc prin bibliotecă şi să descopăr câteva
caiete cu linii în care am pagini de jurnal. Le-am recitit cu
emoţie. Niciunul dintre caietele respective nu are mai mult
de zece până la douăzeci de pagini scrise. M-am hotărât
să public, cu această ocazie, câteva dintre ele. Aşa cum
le-am scris atunci, fără a interveni în „aranjarea”
cuvintelor. Oricum, alte pagini de jurnal nu voi mai pub-
lica.

„3 ianuarie 1984
Am fost la Tibi. Băuse. I-am descoperit o latură

a firii nebănuită. L-am văzut plângând, după ce m-a pus
să ascult o melodie la magnetofonul său proaspăt
cumpărat. L-am auzit bolborosind, ce frumoasă ar fi viaţa
fără politică. A încercat să spună mai mult, poate mai clar,
dar nu a reuşit. Cred, totuşi, că l-am înţeles. Trăim acest
sfârşit de secol într-o derută «organizată», într-o continuă
suspiciune şi nesiguranţă bine gândite. Cultura e
batjocorită pe faţă, nu i se acordă niciun credit. Instituţiile
de cultură au intrat în panică. N-au mai primit nici
jumătate din bugetul anului trecut, oricum şi ăla mic. Pe
câţi vor da afară? Se vor desfiinţa filarmonica, teatrul,
opera? Aşa rezolvă ei criza în care am intrat de atâţia ani?

Martie ’84
Evenimentele se precipită. Trăim într-un

adevărat serial. Nu ştii ce-ţi aduce ziua de mâine, cu ce
indicaţii ori decrete te mai pocnesc în moalele capului.
Sunt la modă, iarăşi!, anonimele. Astea se iau în
considerare, de ele se ţine cont. Manuscrisele se vor citi,

de acuma, cu lupa. Redactorii de carte sunt mai cenzori
decât au fost, căci sunt ameninţaţi serios. Mircea Opriţă
mi-a spus că nu mai riscă nimic. Nu mai au voie să apară
în cărţile de proză miliţieni, activişti, porci!!... adică
animalele respective!!... Nu e voie să se vorbească despre
sifilis! Ca nu cumva să se sperie femeile şi să nu se mai f...
evitând, astfel, să mai toarne copii!! Am auzit că şi
Sântimbreanu a fost sancţionat pentru o poezie dintr-un
volum publicat la editura lui. Mă întreb ce se va întâmpla
cu romanul meu, cum naiba o să apară, ce surprize îmi
rezervă ziua de mâine?

4 aprilie ’84
Manuscrisul mi-a fost trimis la tipografia din Cluj.

S-a tăiat destul din el, dar am primit corectura şi zic că
merge şi aşa. M-am bucurat pentru scurt timp. Cei de la
cenzură s-au interesat, iarăşi, de manuscris. De ce dracu’
iarăşi? Le-a şoptit cineva ceva? Anonimă? Dacă şpalturile
vor fi din nou citite, s-ar putea să nu mai rămână nimic din
roman. Din Ora păianjenului o să devină... Ora
crepusculului! E o adevărată prigoană a scriitorilor,
reducerea lor la tăcere... Ce dracu’ să fac? Să scriu doar
«texte» pseudoeseistice, neutre, despre ce este literatura
şi cu ce se mănâncă ea? Să scriu pagini nesfârşite despre
cum bate vântul dintr-o parte şi răstoarnă o claie cu fân?
Am început să mă controlez, involuntar, când scriu proză.
Mă opresc şi mă trezesc că mă întreb: oare chestia asta
merge, nu vor fi obiecţii? E groaznic. Am început să ne
ascundem de propria noastră persoană. Suntem nişte laşi,
cu toţii. Nu luăm nicio atitudine. Doamne, de mi-ar apărea
cartea, măcar aşa cum arată ea acuma, în corectură...

29 aprilie ’84
N-am scăpat de ce mi-a fost frică. Şpalturile au

fost cerute de consiliu, cu manuscris cu tot. Cică să se
confrunte, să se vadă dacă s-au respectat tăieturile. Zile
în şir, tăcere din partea Bucureştiului. Apoi m-a sunat
Sântimbreanu. S-au făcut opt referate pe marginea
romanului, singurul pozitiv în întregime fiind al lui
Nedelciu, pe care ar fi timpul să-l cunosc personal. Dar...
cartea tot nu se publică decât pe răspunderea personală
a lui Sântimbreanu. Mi-a spus că el îşi ia răspunderea,
semnează pentru asta, dar cu condiţia... ca să-l omor pe
Miş Dron pe ultima pagină. S-a şi gândit cum. Alunecă pe
trepte, îşi sparge capul şi... gata. Câteva rânduri. Am dictat
acest final tembel la telefon şi am încheiat cum că Miş
Dron e înmormântat în cimitirul de pe deal. Nu se poate
pe deal, mi s-a spus, că-i aluzie. Şeful suprem tocmai îşi
construieşte ceva pe-un deal. Atunci am renunţat la
propoziţia cu înmormântarea. Ce idiot, ce absurd, să moară
Miş Dron care nu poate muri în veci... El nu e un «personaj»
în carne şi oase, nu are vârstă, stare socială, aspect fizic,
nu are decât nume, nimic altceva. El e dronismul, să-i zic
eu aşa, că fiecare avem puţin dronism în noi... Finalul
acesta idiot, lipit pe ultima pagină, nu va fi luat în seamă
de nimeni. Cred.

Înainte de meciurile de fotbal, filarmonica a fost
pusă să interpreteze, pe stadion, un mic program! Pentru
doi lei în plus. Doi lei în plus... pentru cultură. Tot nu mai
iau instrumentiştii salariul întreg!

Mai ’84
Am fost la Bucureşti pentru bunul de tipar.

Atmosferă încordată la editură. A venit o comisie care
citeşte tot ce s-a tipărit din 1982 până-n 1984 inclusiv. Ce
s-a tipărit! De ce dracu se face această cenzură retro? Ce
greşeli vor să verifice?

Mai 1985
La 12 ianuarie, ora 14,30, în urma unui telefon de

la Bucureşti, s-a oprit banda în plină emisie, iar Studioul
nostru de Radio şi celelalte teritoriale şi-au încetat
activitatea. Fără nimic scris, ca şi cum, brusc, ne-am
hotărât toţi, de la director la portar, să părăsim instituţia şi
să ne ducem la naiba. Atunci a început coşmarul. N-am
scris nimic în zilele acelea. Ne adunam în birouri şi
comentam până la epuizare şi beam, în timp ce cei de la
judeţeană încercau să ne împrăştie, oferindu-ne posturi şi
ameninţându-ne pe cei care le refuzam. Atunci am
descoperit faţa jegoasă a unor colegi. Turnătorii, anonime,
pentru ca să prindă posturi mai grase. Teamă, frică,
ameninţări că rămânem definitiv pe drumuri dacă nu
acceptăm posturile noi. Totul trebuia să fie astfel făcut
încât să reiasă că, brusc, toţi ne-am cerut transferul la alte
locuri de muncă!! Am rezistat până acum, în mai, cînd i-
am cerut lui Conţ, judeţeanul care avea un tic hilar –
încerca, mereu, să-şi muşte urechea dreaptă –, să-mi dea
un post de violonist la filarmonică. A râs ca un descreierat.
Bă, chiar acolo vrei unde nu se ia salariul întreg. Chiar
acolo, bă, i-am răspuns şi m-am simţit foarte viteaz că i-
am servit înapoi bă-ul. Nu l-a deranjat deloc, era fericit că
a scăpat şi de mine, unul dintre ultimii. Acuma sunt în
orchestră de două săptămâni. Şed cuminte la ultimul
pupitru de la vioara a doua. Încerc să-mi amintesc cum
trebuie să se cânte la vioară, că n-am mai cântat, pe bune,
de vreo treişpe ani. Dar majoritatea sunt foşti colegi de-ai
mei de conservator şi mă înţeleg. Fac, momentan, mai
mult... pantomimă”.
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Despre Roma şi destinul ei – de la dinastia
etruscă la Republică (res publica), la Principat (impe-

rium) şi la cei încă o mie de ani ai Bizanţului – ştim cu
toţii o mulţime de lucruri – din şcoală, din cărţi şi filme,
din documentare. Impresionaţi suntem îndeosebi de

istoria militară romană şi necontenita ei lucrare, care, în
câteva secole, a transformat o mică cetate din mijlocul

peninsulei italice în stăpâna unei neverosimile şi îndelung durabile
structuri statale, întinsă pe trei continente...

AnatAnatAnatAnatAnatol Lol Lol Lol Lol Luttwuttwuttwuttwuttwakakakakak a publicat în 1974 o carte
întitulată Marea strategie a imperiului roman, apărută şi
în traducere franceză (în 1987, la editura Economica, în

foarte exigenta colecţie Bibliothèque stratégique), care a
devenit rapid un clasic în domeniu.Vorbind despre
evoluţii militare, epoci, bătălii, substrate diplomatice,

acest erudit consilier al preşedintelui Reagan,
păstrează verbul net, fără întortochieri – dar şi fără
să simplifice chestiuni complexe, pe care numeroşii
specialişti le examinează la nesfârşit, exploatând tot
ce se poate deduce din sursele scrise şi arheologice.
Domeniul copleşeşte prin amploare, există

„concluzii” de genul unui acord majoritar asupra unor
puncte esenţiale; chiar şi „înfruntările pe detalii” între savanţi contează, la fiecare
pas, căci toate sunt de primă importanţă!

Întrebarea centrală, care i-a obsedat pe strategi, şi la care răspunde Anatol
Luttwak, este următoarea: cum a reuşit Imperiul roman să-şi menţină o vreme atât
de îndelungată dominaţia având la dispoziţie, în medie, doar vreo 200 000 de oameni?
Desigur, populaţia globală a diverselor teritorii era cu mult mai restrânsă decât azi,
oricât o sporeau emanaţiile de „barbari”, ieşiţi din stepele Asiei şi din alte zări,
năpustindu-se asupra lumii romane. Marile „năvăliri” s-au declanşat spre anul 180
după Hristos, pe vremea împăratului filosof Marcus Aurelius. Faţă cu soluţiile de
respingere diplomatică sau militară, de nimicire la frontierele imperiale, Anatol
Luttwak aminteşte situaţia geostrategică:

„Romanii nu făceau faţă unui singur inamic, nici măcar unui grup definit
de duşmani a căror înfrângere finală le-ar fi asigurat o permanentă securitate. Oricât
de importante ar fi fost victoriile romane, graniţele imperiale  rămâneau mereu expuse
unor atacuri, pentru că ele erau obstacole pe calea migraţiilor seculare ce se scurgeau
din Nord spre Sud şi din Est spre Vest. Strategia romană nu putea, ca atare, să tindă
în mod util spre o victorie definitivă, cu orice preţ, căci ameninţarea nu era temporară
ci constantă. Singurul obiectiv rezonabil era să menţină un nivel minimal de
securitate la preţul cel mai mic posibil pentru societate.”

Termenul tactică, în comentariul istorico-militar, trimite gândul la Hanibal,
marele comandant de oşti cartaginez (între 218 şi 201, înainte de Hristos), cu
uluitoarele sale victorii contra legiunilor romane. La Canae, dispunând de doar 40.000
de oameni, el zdrobeşte forţele reunite ale celor doi consuli ai Republicii; bilanţul în
morţi e abia credibil: cartaginezii pierd  6.000 de oameni (15%), iar romanii... 70.000
(din vreo 76.000, circa 92%)!  Şi totuşi, strivitoarea faptă militară cartagineză nu a
fost hotărâtoare; Hanibal a bântuit peninsula italică vreme de 17 ani, neîndrăznind
să ia cu asalt Roma însăşi – sau fiind conştient de puterea reală a viitorilor „stăpâni
ai lumii”.

Mulţi mari căpitani militari ai omenirii rămân la gloria acestor triumfuri
tactice. E adevărat că viziunea strategică nu mai este la îndemâna doar a unui
general, mareşal, etc.; cu armele din ultimul secol, riscurile trebuiesc împărţite între
cel puţin câţiva responsabili civili şi militari; iar la ora actuală, se poate spune că
întreaga planetă trebuie avută în consideraţie la luarea oricărei decizii strategice.
Revenind la cartea lui Luttwak, iată cum rezumă el evoluţia gândirii militare romane,
pe baza practicii bătăliilor:

„După ce au învăţat în epoca republicană anterioară să-şi învingă vecinii
pe câmpul de bătaie prin pură tactică, după ce, mai apoi, au stăpânit complexităţile
strategice ale unui război la scară mare contra cartaginezilor, romanii învăţară în
fine că folosirea cea mai de dorit a puterii militare nu era deloc cea militară, ci una
politică. Şi, în fapt, ei cuceriră lumea helenistică cu puţine bătălii dar cu multă
diplomaţie coercitivă.”

Anatol Luttwak subliniază subordonarea puterii armatelor romane  scopului
politic – de ea depindea succesul strategic al imperiului. În epoca imperială, care
începe cu August (27 înaintea erei noastre – 15 după Hristos), marea forţă militară
era lucid considerată ca un instrument limitat de putere, costisitor şi fragil,  care se
cuvenea păstrat şi utilizat doar indirect. Marii generali romani, istoric vorbind, au
fost mai întotdeauna bărbaţi politici cărora le incumba ducerea războiului; unii
comiteau enorme erori, precum cei doi consuli nimiciţi de Hanibal, sau mai târziu
Varus pierzând trei din preţioasele legiuni ale lui August contra Germanilor lui
Arminius, în anul 9 e.n.; cei mai mulţi se arătau, însă, la înălţimea răspunderilor, în
frunte cu Caesar – cel dintâi mare căpitan modern.

Coborând la nivelul trupelor, varietatea şi evoluţia lor în timp e considerabilă,
cele mai notorii rămânând legiunile pedestre. Mediterana – imensă spărtură între
diversele teritorii – împiedica folosirea din plin a „liniilor interioare” romane (de care
vor fi profitat alte imperii din istorie). De la Marea Nordului la Marea Neagră, o legiune
romană „fără bagaje” – traseul fiindu-i pregătit din timp, la etape – avea nevoie de
minimum 50 de zile de marş! Existau unele constante ce limitau viteza de deplasare:
chiar şi aceşti incomparabili pedestraşi înaintau cu 5 kilometri pe oră, încărcaţi de
vreo 30 kg. în arme şi unelte (dar pedestraşii lui Napoleon, o mie opt sute de ani mai
târziu, şi ai mai tuturor armatelor de seamă, purtau de-a lungul istoriei cam aceeaşi
povară de 30 de kg. pe cap de om!).

Elementul cel mai umanizant, poate, al trupei legionare în marş era
caracterul ei „meşteşugăresc”: cei ce o compuneau erau soldaţi-constructori! Unitatea
(cam 5.200 de oameni într-o legiune, cu modificări prin secole) se trezea devreme –

ca toată lumea antică, pentru a beneficia de întreaga zi solară. Pe la şase dimineaţa,
după o masă îndestulată, ea era gata de marş. Încercaţii (şi încărcaţii!) legionari
romani, cu armele şi uneltele lor, mărşăluiau vreme de opt ore, apoi se opreau pe un
sit dinainte ales. Nu le mai rămânea decât să sape, vreme de trei ore şi mai mult, un
şanţ adânc de un metru delimitând incinta, să înalţe un val de pământ ca obstacol,
să planteze în sol o palisadă de pila muralia şi să înalţe corturile. Acestea erau grupate
în jurul unei uliţe în formă de T, la mijlocul citadelei lor vremelnice. Nu era vorba
de o fortăreaţă; abia instalate, trupele nu pregetau să iasă contra inamicului, în plin
câmp, unde forţa de şoc a unei infanterii de elită îşi putea spune cuvântul hotărâtor.
Când „citadela” era părăsită (adesea în ziua următoare!), ea se cuvenea a fi, cu mici
excepţii, distrusă. Pe aceşti neosteniţi soldaţi-constructori legionari, Anatol Luttwak
îi defineşte într-un portret colectiv,  făcut din plusuri şi minusuri, din cele mai
convingătoare:

„Tactica romană era aproape întotdeauna solidă, dar nu excepţională, iar
soldatul roman al epocii imperiale nu poseda un elan remarcabil. Nu era un luptător
hotărât să-şi arate puterea, ci un profesionist căutând avansare: scopul său, şi
recompensa, nu erau un sfârşit eroic, ci obţinerea unei pensii. Armamentul roman,
departe de a fi cel mai evoluat, era adesea inferior celui utilizat de duşmanii pe care
imperiul îi învinsese constant. Supravieţuirea imperiului prin veacuri nu s-a datorat
unei fericite succesiuni de mari fapte de arme ale generalilor: armata romană poseda
o mulţime de soldaţi competenţi şi câţiva mari generali, dar eficacitatea ei provenea
mai mult din metodă decât din improvizaţie.”

De o foarte mare importanţă în strategia imperială a fost sistemul diplo-
matic clientelar – inspirat de concepţia tradiţională a legăturii patron-client în viaţa
municipală. Patronul oferea o beneficia (gratificare) în schimbul unui serviciu (officia)
adus de un client. Roma nu căuta, sau nu se grăbea, să-şi mărească necontenit
teritoriul, deşi aşa s-a întâmplat. Triburile şi regii clienţi – onoraţi cu titlul de amicus
populi romani –  (adesea docili, dar de multe ori ostili), a căror primă şi evidentă
obligaţie era să asigure propria lor securitate, impuneau imperiului să se servească
de un adevărat arsenal de opţiuni diplomatice – mergând de la acordarea unor
subsidii până la operaţii militare de pedepsire.

Trebuie imediat amintită şi marea atracţie a civilizaţiei şi prestigiului Romei
de care, mai devreme sau mai
târziu, clienţii năzuiau să se
bucure. Este şi cazul Daciei
romane, restrânsă iniţial la
actuala Oltenie şi la vreo două-
trei judeţe din Transilvania.
Între 270 şi 275 e.n., în vremea
lucidului imperator Aurelian,
forţele imperiale se retrag, stra-
tegic, la sud de Dunăre. Dar
forţa modelului latin de
civilizaţie a fost suficientă
pentru ca, în secolele
următoare, „latinizaţii lui
Traian” să latinizeze, la rândul
lor,  regiunile de la Tisa la Nistru
în sânul limbii române! Vor fi
existând, poate, şi alte exemple
pe mapamond ca o provincie,
cucerită după două grele
războaie şi abandonată de
cuceritor (după, totuşi, 160 de
ani de prezenţă!), să continue
demersul nu doar civilizator ci
şi lingvistic al imperiului, sub
puhoaie de invazii încă „barbare”.

Anatol Luttwak nu avea să se ocupe de această evoluţie (care-i era negreşit
cunoscută), dar el arată în cartea sa un deosebit interes Daciei în raport cu sistemul
clientelar roman. El crede că suveranul Dacilor, învins dar încă puternic după primul
război, din 101-102, ar fi putut deveni un foarte util amicus populi romani. Un stat
dac client ar fi putut împiedica infiltraţiile şi raidurile la graniţa daco-romană, şi ar fi
putut stăvili atacurile Sarmaţilor. Dar concepţia strategică romană se modificase.
Faţă cu un imperiu care reuşea anevoie să concentreze forţe superioare pe teatrul
dac, şi manifestând puţină înclinaţie pentru a ajunge la o înţelegere, Decebal nu
fusese îndeajuns intimidat pentru a deveni un client de încredere.

Aşa se explică paradoxala anexiune directă a Daciei; în fruntea unui stat
devenit defensiv, Traian se simţea obligat să distrugă independenţa dacilor de vreme
ce autoritatea indirectă nu mai putea fi aplicată de imperiu. Regatul dac fusese un
adversar foarte dur, dacă luăm în consideraţie forţele militare  aduse contra lui: din
cele vreo 30 de legiuni romane, în 87 e.n., Domiţian angajase 9, fără victorie
determinantă; în 101-102, Traian conducea 12, iar în 105-106, 13 legiuni – aproape
jumătate din puterea militară a unei uriaşe structuri statale cu un diametru de 6.500
kilometri!

Anatol Luttwak explică admirabil în ce consta superioritatea în bătălie –
element esenţial al tacticii, şi condiţie a viziunii strategice înseşi – a forţelor militare
romane:

„Avantajul prin excelenţă al armatelor romane asupra inamicului ţinea de
lupta însăşi de o mare intensitate: pătrunderea strategică în adâncime, lentă dar
constantă, în teritoriul duşman, asigurată prin construirea de drumuri şi fortificaţii
de-a lungul lor; angajamente la scară mare contra concentrărilor dense de trupe; şi,
mai presus de toate, un război de asediu ofensiv şi defensiv. Superioritatea tactică a
romanilor creştea pe măsură ce sporea concentrarea de forţe şi intensitatea luptelor.”

Ilie ConsIlie ConsIlie ConsIlie ConsIlie Constttttantinantinantinantinantin
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NUVELĂ  EXEMPLARĂNUVELĂ  EXEMPLARĂNUVELĂ  EXEMPLARĂNUVELĂ  EXEMPLARĂNUVELĂ  EXEMPLARĂ

LLLLLui Ştui Ştui Ştui Ştui Ştefefefefefan Manasiaan Manasiaan Manasiaan Manasiaan Manasia

UUUUUn exemplar de câine exemplar dădea o multitudine
de semne de amiciţie tuturor, — ca omul. Doamnelor le
dădea o coadă amicală peste fesele vesele de
cunoştinţă şi, la  rigoare,-n dar, câte un peşte: un betta
splendens sau un guppy, — pescuiţi, aceştia, nu prea
lesne, de prin bazine şi acvarii. Domnişoarelor
hiperemotive, din motivele cele mai varii, în afara
galeşelor plesne, — o limbă tandră, în pofida rugozităţii
ei canine, între genunchiul, tot rugos, şi mult mai
netedele glezne. Domnilor, gen unchiul meu, dresorul
(al lui  şi-al altora) de câini, o labă ca o mână, mână
slabă, dar zdravănă ca shake hand-ul yankeu. Tuturor,
la cerere, un pupi. În ianuarie, când urlau, în z(i)are,
lupii, ciulea urechile şi se vâra sub pat. Muzica lui
Galuppi avea însă,   asupră-i, un efect terapeutic… Ex-
emplar fiind, e greu de spus dacă era un câine în unic
exemplar. În rest, era cu totul exemplar. Numai că nu
vorbea.

PPPPPALME CALME CALME CALME CALME CALMEALMEALMEALMEALME

Ajuns acasă, după lunga zi de muncă, bătea, chiar din
antreu, din palme. O făcea în felurite chipuri: o singură
dată, pentru câinele Azor (alintat cu numele de Azo),
care-i aducea în dinţi papucii de pâslă verde sau de
pluş grena. De două ori, pentru acelaşi personaj, care,
însă,-i aducea acum gazeta, tot în dinţi, dar având grijă
să n-o ude. De două ori (şi jumătate, când se făcea că
nu aude), pentru pisica albă colilie, botezată, din
greşeală, Tase, invitată zilnic, în această inacceptabilă
manieră, s-o ia numaidecât din loc de pe unicul şezlong
din garsonieră. De şase ori (plus o fluierătură), pentru
papagalul de mătase cu ape lilichii, din colivie, în cazul
că acesta uitase să-i ureze, cu tot dragul, celui ce tocmai
trecea pragul casei, bun venit. De zece ori în şir, căci
era surdă, pentru ţestoasa de sub pat, căreia, broască
de apartament, specie mai mult sau mai puţin absurdă,
i se atenuase instinctul hibernării. Când nu bătea deloc
din palme, se prezenta ariciul, din oficiu, care, după ce
se învoia să fie oleacă scărpinat pe burtă, se făcea
ghem pentru tot restul vieţii, — care-i atât de scurtă,
dar frumoasă.

S/ZS/ZS/ZS/ZS/Z

De la o vreme, eram tot mai zinguratici. Zâmbăta
plecam în week-end, zinguri. Ne erau dragi aceste
zâmbete zenine. Nu zdădeam decât pe iarbă verde, pe
pajiştea cea mai zuavă. Zgoteam din zac proviziile
aduse şi preparam dejunul. Nevastă-mea gătea numai
cu zoia. Mâncam, ca să zlăbim, zalate, zupe (din plic),
şi evitam zlănina. Iubeam, în zghimb, zarmalele de post
(fără zare, căci reţine apa). Zerile urcam pe deal, la
zdână, unde zdădeam şi peste noapte. Când zoarele
era de două zuliţe pe cer, noi doi eram zgulaţi de mult
de tot. Ne aşezam din nou pe pajiştea zuavă. Zgoteam
din zac proviziile aduse şi preparam micul dejun; pe
urmă, prânzul. Nevastă-mea gătea numai cu zoia. Mie
mi-era foarte dragă zoia, căci ţineam la propria-mi
ziluetă. Zbre zeară, reîncălecam pe zguter. Le zbuneam
ciobanilor bonzoar şi demaram, apoi, zubit, ca să nu
ne prindă ploia rece, chiar lapoviţa şi ninsoarea, — căci,
uneori, ningea zoios. Nu ştiu de ce, viteza vehicului
nostru mă făcea ză zdrig, de unul zingur, ori, mai curând
să zumzăi, când juvenes dum zumus, când cogito, ergo
zum!

METEMETEMETEMETEMETEOMETEHNEOMETEHNEOMETEHNEOMETEHNEOMETEHNE

Oraşul avea această particularitate stranie: ploaia nu
cădea aidoma din nori pe două străzi alăturate. Pe
strada Crinilor, de pildă, putea să plouă cu găleata, pe
când, de pe Lalelei, la nouăzeci de paşi distanţă, era
vizibil curcubeul. Pe Crizantemei, colţ cu Stânjenelul,
ploua cu broaşte, cum se spune în popor, în vreme ce
pe ultima, deloc. În timp ce populaţia de pe strada
Zambilei se temea de inundaţie, locuitorii de pe Rozei
sau Narcisei, la nici zece minute de întâia, le chemau
în ajutor pe paparude. Acestea locuiau cu tatăl lor într-
o mansardă de pe Orhideei. Meteorologii de serviciu
erau de-a dreptul sideraţi. „Consideraţi, îi întreba  câte-
un ziarist, că ar fi vorba de o mână criminală?”
Meteorologii ridicau din umeri, iar ziariştii publicau în
ziare ştiri proaspete despre extratereştrii ce
declanşaseră primul război pluvial... Apoi, începea
seceta anuală, nu mai ploua pe nicio stradă, în nicio
curte sau grădină, spre tihna paşnicilor cetăţeni.

VEAVEAVEAVEAVEAŢA MELETŢA MELETŢA MELETŢA MELETŢA MELETARĂARĂARĂARĂARĂ

Ceea ce aude, zilnic, mareşalul, de când se află în
rezervă, e următorul ordin anonim: „Pune-ţi peste şale,
mareşale, un mare şal, — căci el prezervă de greşale!”
„Care      greşale?”, se întreabă mareşalul, punîndu-şi
şalul peste şale, — cel ce prezervă de greşale (noi). ?
Ceea ce aude, zilnic, generalul, de când se află în
retragere, rezervă sau orice altă linie moartă, e, în gen-
eral, această frază, care aduce a reclamă (cam fără nerv
şi nicio vervă): „Fularele prezervă de orice refulare.
Defularea vine prin fulare. Dovadă, bieţii spânzuraţi!”
Numai că pensionarului cu stele, cuvântul defulare-i
evocă defilarea: frumoasele parăzi de altădată. ? Ceea
ce aude, zilnic, colonelul, ce nu se află, încă, în rezervă,
e soneria ceasului deşteptător, care răsună silnic, dar
cu vervă, ca şi cum ar da, mereu, în clocot. Ceasornicul
are un fel de clopot, dar mic, care se cheamă clopoţel.
Dl colonel, când era mic, mai mic (în grad), se apleca
din şale, culegând, cu drag, clopoţei albi. Vina-ncepea
cu florile carmin. El se ruga atunci, în gând, pentru
iertarea de greşale, acum şi pururea şi-n vecii vecilor,
amin!

O/0O/0O/0O/0O/0

I. Se trezise, într-o zi de august, cu gustul straniu că
uitase ceva, ceva de maxim interes, — dar ce anume?
Sperând că era vorba de un vis, adăstase câteva
momente în vederea disipării de la sine, în el, a
smogului oniric; când, căzându-i ochii pe ceasul de
perete, avu subita certitudine sinistră că cifrele erau
acelea pe care tocmai le uitase. Nu ignora ce este liota
aceasta de preaciudate glife negre, numai că le
pierduse tâlcul. Minus pe-acela, doar, al cifrei 0. — Pe
care el, ce nu uitase, încă, alfabetul, O cOnfunda cu
slOva O.
II. Se trezise, într-o zi de august, cu gustul straniu că
uitase ceva, ceva de maxim interes, — dar ce anume?
Sperând că era vorba de un vis, adăstase câteva
momente în vederea disipării de la sine, în el, a
smogului oniric; când, căzându-i ochii pe o carte, avu
subita certitudine sinistră că literele vor fi fost acelea
pe care tocmai le uitase. Nu ignora ce este liota aceasta
de preaciudate glife negre, numai că le pierduse tâlcul.
Minus, doar, acela a lui O. — Pe care el, ce nu dăduse,
încă, uitării cele zece cifre, îl c0nfunda cu 0v0idul 0.

                                                                           ŞerŞerŞerŞerŞerban Fban Fban Fban Fban Foaroaroaroaroarţăţăţăţăţă

PPPPPoezii în proezii în proezii în proezii în proezii în proză IIoză IIoză IIoză IIoză II

CuvintCuvintCuvintCuvintCuvinte nere nere nere nere nerososososostittittittittiteeeee
Grindini negândite
întâmplări înşelătoare
îmi coc în palmă
de-a lungul cuvintelor
pe care nu le-a rostit
cel pierdut prea devreme

zadarnic câte o stea
zburătoare
se nimereşte
în cununa neuitării

cuvintele rămân tăinuite
în tăcerea neclintită
din iarba mormântului

NNNNNourourourourourul tăceriiul tăceriiul tăceriiul tăceriiul tăcerii

ar fi din nourul tăcerii
cuvântul ars în suferinţă
să cadă lin
o ploaie de foc şi dezlegare

pe tâmplele burate de-aşteptări

ar fi din roua ruginită
o pasăre visată să-şi ia zborul
cu izbăviri învolburând
văzduhul şi uitarea

de n-ar fi ceaţa din orbite
şi tăinuirea ce mă leagă
de cumpăna însingurării

UUUUUmbrmbrmbrmbrmbra prin tăceria prin tăceria prin tăceria prin tăceria prin tăceri

a trecut prin tăceri
o umbră pârdalnică
de s-au înlăcrimat florile
şi văzduhul e prins
în rana păcatului dintâi?

nimeni nu desluşeşte
mişcările răului

întrebători fără dezlegare
suntem stane de piatră
sub desimea grea a norilor
ce ne despart de lumini tăinuite

Celălalt malCelălalt malCelălalt malCelălalt malCelălalt mal

cum de trece unicornul
apele sâmbetei?

pe lună neagră
copitele lui daurite
sparg nevolnica taină

pe celălalt mal
sub luceafăr de ziuă
cărări de aer subţire
aştern flori şi ispite
către aşteptarea
visătoarelor fecioare

UUUUUnde şi cândnde şi cândnde şi cândnde şi cândnde şi când

cele ce nu se văd
şi cele ce se arată
în joncţiunea
dintre steaua pierdută
şi viitorul amăgitor
se împletesc strâns
în cununa tăcerii

de nu se mai poate
ghici
unde şi când
se stinge viaţa
şi adie apropierile morţii

AleAleAleAleAlexxxxxandrandrandrandrandru Lu Lu Lu Lu Lunguunguunguunguungu

PPPPPoezieoezieoezieoezieoezie
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NNNNNososososostttttalgiaalgiaalgiaalgiaalgia
războiului rrăzboiului rrăzboiului rrăzboiului rrăzboiului receeceeceeceece

O spun verde: sunt un nostalgic al anilor ’80! Nu
este niciun pic de ipocrizie sau de teribilism în această
afirmaţie. Mi-e dor de anii războiului rece, de lumea în alb
şi negru, de anii în care ştiam clar unde este binele şi de
unde ni se trage răul. Mi-aş dori ca într-o bună dimineaţă
să mă trezesc din nou în plină „Epocă de Aur”, să-mi caut
cartela de alimente, să-mi pun linguriţele de ceai negru în
apa clocotită din ibric, să merg mecanic, mereu pe acelaşi
drum pe traseul casă-şcoală şi retur, să aştept  întreruperea
de curent de la ora 4. Să se facă ora 6,30 să încep să caut
pe undele scurte, făcând slalom printre paraziţii emişi de
staţiile de bruiaj, frecvenţa pe care „astăzi” se
recepţionează cel mai bine emisia postului de radio
„Europa Liberă”. Mă gândesc cu nostalgie la emoţiile cu
care aşteptam ştirile prezentate de Ioana Măgură Bernard,
sfâşietoarele acorduri ale Rapsodiei nr 1 de George Enescu,
semnalul multaşteptat al emisiunii „Actualitatea
Românească”, urmat abrupt de o reflecţie cinică a lui
Neculai Constantin Munteanu, în chipe de introducere,
demonstraţiile de o logică fără cusur ale lui Emil
Hurezeanu, riguroasele comentarii economice ale lui
Şerban Orăscu, vocea catifelată, ca de actor, a lui Ion
Ioanid. Aş da orice să pot reasculta analizele politice ale
lui Mircea Carp şi ale Ralucăi Petrulian, emisiunile creştine
ale lui Nicolae Stroescu-Stânişoară, Tinerama lui Max
Bănuş şi chiar ştirile sportive prezentate de Mihai Rusu.
Şi, mai presus de toate, mi-e foarte dor de emisiunile
imbatabilului tandem Monica Lovinescu – Virgil Ierunca,
Teze şi antiteze la Paris  şi Actualitatea culturală
românească.

În a doua jumătate a anilor ’80, când regimul lui
Nicolae Ceauşescu intrase în faza lui suprarealistă
(originile comune ale comunismului şi suprarealismului
date de întâlnirile din cafenelele Zürich-ului, dintre liderii
mişcării Dada şi V. I. Lenin par să fi rodit major în anii de
final ai regimului Ceauşescu) ca mulţi alţii, mă înrolasem
cu gândul într-o armată a onoarei şi demnităţii, ai cărei
generali se numeau Milovan Djilas, Leszek Kolakowski,
Vaclav Havel, Adam Michnik, Andrei Saharov, Alexandr
Zinoviev, Alexandr Soljenitzin, Paul Goma, Dorin Tudoran,
Mihai Botez. Simpla rostire a acestor nume în emisiunile
postului de radio „Europa liberă” ne umplea de fiori şi ne
dădea iluzia că nu este totul pierdut. În ţară lucrurile erau
la fel de clare: într-o parte, Dinescu, Manolescu, Pleşu,
Simion, Buzura, Paler, Paleologu, în cealaltă Păunescu,
Eugen Barbu, Vadim Tudor, Arthur Silvestri şi toţi
protocroniştii grupaţi în jurul revistelor „Săptămâna” şi
„Luceafărul”. E drept, în anii care au urmat, mai ales după
căderea comunismului, unii au schimbat tabăra. Pe atunci
însă, fiecare era liber să-şi aleagă tabăra şi nimeni nu se
străduia să pară altceva decât era în realitate. Transferuri
dintr-o tabără în alta nu se prea făceau, prietenii se selectau
pe bază de afinităţi, devotamentul în familia spirituală –
sau, mai degrabă, morală – aleasă era total, chiar dacă
şansele de a-i cunoaşte în realitate pe toţi membrii echipei
tale erau nule. Eu, înainte de 22 decembrie 1989 nu-i
văzusem niciodată la faţă pe Nicolae Manolescu, Andrei
Pleşu sau Alexandru Paleologu. Dar mă simţeam legat cu
mii de fire de fiecare dintre ei. Ce bine ar fi dacă lucrurile
ar fi la fel de clare şi în ziua de azi.

Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca au fost un fel
de părinţi fondatori ai spiritului liberal în plină „Epocă de
Aur”. Est-etica Monicăi Lovinescu presupunea ţinuta
dreaptă în literatură şi în viaţă. Valoarea estetică nu scuză
compromisurile morale ale autorilor, chiar dacă astăzi unii
dintre adepţii ei de ieri susţin contrariul, în febra
dezvăluririlor din dosarele CNSAS. Pe de altă parte, lipsa
de talent nu poate fi surmontată prin eventualele atitudini
corecte din punct de vedere civic. Acest tip de judecată a
pus bazele unui nou canon al literaturii române de după
cel de-al doilea război mondial, complet diferit de cel oficial,
întemeiat pe criterii mai degrabă politice.

În ziua de 19 martie 2006 (o reţin pentru că este
ziua mea de naştere), am fost pentru prima şi ultima oară
invitatul Monicăi Lovinescu şi al lui Virgil Ierunca în casa
lor de pe strada François Pinton. Însoţit de Mihai Şora, am
petrecut cea mai fericită seară din viaţa mea. Niciodată,
atunci când ascultam înfrigurat Teze şi antiteze la Paris şi
când nu ştiam cum arată un paşaport (primul l-am văzut
după căderea regimului comunist) nu mi-am imaginat că
va veni o clipă astrală în care îmi voi petrece ziua de naştere
cu Monica Lovinescu, Virgil Ierunca şi Mihai Şora la Paris,
în casa din rue François Pinton. A fost o seară de neuitat.
Deşi foarte bolnavi (Virgil Ierunca a murit câteva luni mai
târziu), cei doi mi-au oferit, pentru câteva ore, spectacolul
unei fascinante întoarceri în timp. Văzându-i în mediul atât
de familiar lor, mi i-am imaginat din nou tineri şi puternici.
Imaginile din realitate se suprapuneau peste întâmplările
citite în jurnalele Monicăi Lovinescu. I-am simţit din nou
tineri discutând cu însufleţire despre disputa dintre Sartre
şi Aron, strâmbând din nas în faţa literaturii adepţilor lui
Michel Butor şi Alain Robbe-Grillet, dându-şi cu părerea
despre noul cinematograf al lui Godard şi Truffaut,
încântaţi de ultimul volum al lui Michaux, scandalizaţi de
mişcările violente din mai 1968. Şi mai ales îi „auzeam”
discutând despre ceea ce se întâmplă în ţară, despre in-
decent de puţinele acte de curaj şi despre prea desele
demisii morale. Am ştiut atunci că Dumnezeu mi-a oferit o
mare şansă. Aceea de a intra în intimitatea oamenilor pe
care i-am admirat toată viaţa, fără iluzia că i-aş putea
vreodată cunoaşte .

Astăzi, Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca se află
în urnele depuse în cavoul familiei de la Fălticeni. Vorba
lui Virgil Ierunca din Trecut-au anii..., „mi-e greu să mă
obişnuiesc cu gândul că va trebui să mă mulţumesc doar
cu umbrele lor”. Cu ei, a murit o epocă în care, dincolo de
lipsuri, m-am simţit om întreg, înconjurat de prieteni,
posesor al unui sistem de valori care între timp a devenit
balast, în ochii multora. Pentru a-i mai vedea odată râzând
împreună şi a le asculta vorbele înţelepte, ar merita să
retrăiesc o întreagă „Epocă de Aur”.

TTTTTudorudorudorudorudorel Uel Uel Uel Uel Urianrianrianrianrian

Nici o exagerare, ba cu
eforturi de a ţine cât mai dreaptă
cumpăna spiritului critic,
Apostol Gurău este un prozator
de cotă superioară încă aflat într-un
nedrept con de umbră. Sau, cum
spunea regretatul Marian
Papahagi,  acest „un prozator cu
totul remarcabil (...) trebuie citit
şi cunoscut”. Comentatorii noştri
„specializaţi” în domeniu l-au
remarcat la apariţia primelor
sale cărţi, dar a urmat un hiatus
atât în activitatea scriitorului cât
şi, normal, în receptarea lui, aşa
că încă n-au ajuns să i se
găsească locul în tabloul prozei

noastre actuale. „Optzeciştii” îl omit, pentru că scriitorul
gălăţean n-a făcut parte din nici o confrerie, ci numai
din lumea deschisă a literaturii române, pe locurile din
faţă. O confirmă scrierile lui şi percepţia imediată. Pentru
confirmare, merită a fi invocaţi martori de seamă:
„talentul său sesizează mutaţii psihologice frapante (...),
care prind interesul cititorului din primele fraze, şi-l
captivează, semn al unei înzestrări deosebite...” (Marin
Preda, la debutul cu volumul de povestiri Începutul verii
astronomice, 1978); Apostol Gurău are „intuiţia acestui
tip de proză, novatoare, frapantă şi chiar brizantă” (Cor-
nel Regman); „senzaţia de puternică realitate învecinată
cu elemente de fantastic este dominantă şi face preţul
deosebit al acestei proze, în care sugestia este totul”
(Mihai Ungheanu); avem de-a face cu „un povestitor de
evidentă vocaţie şi un stilist căruia nu-i sunt inaccesibile
nici rafinamentul evocării, nici robusta pastă realistă”
(Marian Papahagi); „Meticulozitatea documentară,
infuzia optimă de fantastic, compoziţia inspirată, fraza
elegantă, suplă, toate aceste elemente îl califică pe autor
drept unul de real talent” (Radu Ţuculescu) etc.

Reamintesc faptul că romanul Defonia
reprezintă nivelul cel mai de sus, de până acum, al
literaturii lui Apostol Gurău. De remarcat aici calitatea
evocării, armonizarea dimensiunii textuale cu cea
contextuală, realizată în planul expresiei. Accentul cade
pe structurile imaginarului cu implicarea traseului
existenţial. Abnegaţia formală are în vedere deopotrivă
funcţiile narative şi cele ontologice, stricteţea realului
şi implicarea semnificaţiei etc. În funcţie de acestea,
romanul dă seama de capacitatea conceperii unei lumi
proprii prin ineditul viziunii. Deşi e vorba de o „temă”
obsedantă a romanului din acea vreme nu prea
îndepărtată – compresia istoriei asupra individului –,
deşi ruinarea unei lumi străvechi, lumea ţărănească, a
constituit sursa multor scrieri, Apostol Gurău ştie să
evite clişeele care se înmulţiseră îngrijorător. Defonia
(numele simbolic al unui sat „ţintat în frunte cu
năzăreală veşnică”) este scena unor teribile cutremure
sociale. Fenomenul, privit în generalitatea lui, nu
prezintă o noutate, contează tratamentul estetic,
distanţarea şi puterea de creaţie. Prozatorul creează
impresia benefică de obiectivitate rebreniană corelativă
fantasticului gogolian (Serile în cătunul de lângă
Dikanka), voiculescian, sud-american... Subiectivitatea
nu transpare decât dintr-o uşoară nostalgie
(nesentimentală) şi din acele pulsiuni fireşti ale
expresiei. „Cronica” Defoniei înregistrează, aparent neu-
tral, traseul sinuos al unor destine, constituindu-se într-o
saga realist-simbolică a vieţii ţărăneşti.

Tablourile vieţii şi psihologiei se concentrează
în jurul unei familii pe parcursul a trei generaţii (ca în
clasicele „romane de familie”): Remus Orza, personaj
retrospectiv, Valeria Orza, prototip al conservării tradiţiei,
care ocroteşte cu autoritate locul „eternei reîntoarceri”
şi apără energic valorile arhetipale; Ică Orza, al cărui
destin concentrează sugestia centrală a cărţii –
distrugerea credinţei în „sfânta meserie de plugar”.
Alexandru, alt nepot al Valeriei, raisonneur-ul orăşean,
păstrează tainice legături cu lumea originară, în ale cărei
virtuţi regeneratoare crede nestrămutat. Dar, în afara
acestor biografii principale, în roman mişună o mulţime
de personaje episodice, prinse în linii ferme: Păuna şi
Pavel Florea, doctorul Angheluţă, Lilică, prinţul Mario
Uzzola, Silvia Verona etc. În spiritul bunei proze realist-
fantastice, scriitorul obserobserobserobserobservă vă vă vă vă suprafeţele şi adâncimile
cu un ochi pe cât de liniştit pe atât de iscoditor. Defoniei
„i-a ajuns funia la par”. Ică Orza se prăbuşeşte „în propriu-i
surâs amar”, Traian Furcă găseşte „o soluţie ingenioasă
ca să scape de cote: falsul în acte publice”; preşedintele
Iconaru măreşte lista „burjuilor” din sat, plantând
felinare la porţile lor pentru a descuraja „uneltirile unei
clase care trebuia să moară”. Forţele malefice (de la
colectorul Andrei Leul până la „echipele pentru
lămurire”) capătă înfăţişări groteşti. Tovarăşa
Marghioliţa Tomescu, „şefa tuturor colectorilor din
raion”, săvârşeşte abuzuri incredibile, care-i atrag
porecla de Mărţarea, pentru totdeauna
compromiţătoare. Iconaru „e inspirat de Codos – prinţul
căzut al cerului”. Doi străini, un bărbat frumos şi „o tipă
de o feminitate provocatoare”, adună la primărie pe cei
bănuiţi de „conspiraţie”, îi obligă, cu pistolul, să umble
în patru labe, după care individul, numit acum Veniamin,
le ordonă să urce în duzii de pe marginea drumului.
Scenele care urmează acestor umiliri deviază în
fabulosul caricatural. „Dar Defonia e inepuizabilă ca şi
natura şi tot la fel plină de surprize.” Concomitent cu
prăbuşirea valorilor ei tradiţionale, sporesc,
compensatoriu, semnele de vitalitate invincibile. Actele
de împotrivire, individuale sau colective, afirmă o
îndărătnică voinţă de supravieţuire, pe un fond tragi-
comic. Antologic e capitolul, singurul intitulat, Noaptea
Sfântului Andrei de iarnă – o noapte bântuită de strigoi
şi de alte duhuri rele, noapte de panică, rumori, urgii,
delir dezlănţuit: „după molime, războaie, revoluţii,
instinctul de conservare se ascute ca şi lupta de clasă”,

comentează Alexandru Orza. Toţi defoniaşii sunt
cuprinşi de o bizară maladie, „un fel de Komugl-tai, ca şi
cum s-ar fi drogat cu suc de ciuperci halucinogene de
genul Russula...”  Mitologia specifică, vechile credinţe,
armele rituale îşi exacerbează funcţiile pentru a popri
căderea definitivă. Intrăm în teritoriul unei fantastici
deloc „transcendentale”, ca o creştere firească a
miraculosului din real, pe traseul prozei muntene: Panait
Istrati, V. Voiculescu, Ştefan Bănulescu, Fănuş Neagu
şi cu ecouri din literatura sud-americană.

Un personaj din Defonia , Remus Orza, revine
ca reflector coagulant în povestirile din Ispita mării verzi.
Asemenea, şi alte personaje din roman (prinţul Mario
Uzzolo, Valeria Orza, Silvia Verona, doctorul Angheluţă,
soţia sa Marta) populează, episodic sau în rol principal,
nuvelele. Există, adică, o continuitate, nu numai între
cele două cărţi, ci şi între textele aşezate acum sub titlul
� stnobilii, texte care par a fi capitolele unui roman în
care personajele principale sunt „nobili” în lumea
noastră estică. Energia scormonitoare a scriitorului,
precum şi acel senzaţional al cotidianului, care
constituie pilonii Defoniei, se verifică aici cu o mai mare
aplecare spre rrrrreal. eal. eal. eal. eal. Faptul artistic izvorăşte şi de astă
dată deopotrivă din lumea naturii şi din cea a
reprezentării, deşi Apostol Gurău mizează mult pe „docu-
ment”. Suntem avertizaţi şi ne convingem  mai apoi că
materia povestirilor este extrasă direct din arhivă:
„Personajele şi întâmplările acestor nuvele au existat în
realitate, în spatele lor stau doar câteva mii de pagini
de arhivă, un ossuarium”. Şi totuşi, ceea ce urmează pare
un „Mic Tratat despre Arta Învierii...”, fapt posibil, de
bună seamă, numai prin intervenţia ficţiunii. E cunoscut
că documentul ca sursă literară, despre care se vorbea
mult încă de prin l936, „nu poate fi oferit de o literatură
plată”, „ci numai de puterea creatoare a duhului artis-
tic” (Eugen Ionescu).

Ce găseşte scotocitorul de arhivă şi cum se
produce actul „Învierii”? Întâmplările narate au loc la
începutul secolului al XX-lea, precedându-le pe cele din
Defonia. Prinţul senin, frumosul şi melancolicul Mario
Uzzolo, vine la moşia lui de prin părţile inferioare ale
Siretului, o cunoaşte pe devoratoarea Silvia Verona,
hălăduieşte buimac prin noroaiele azurii ale luncii şi,
printr-o ciudată contaminare, dobândeşte culoarea
cadrului şi a cerului. „Prinţul e azzuro complet, ca un
frou-frou de damă”, faţa şi mâinile „aveau pete sinilii,
ceva mai mari decât cele de pe ouăle de prepeliţă”:
„Valeţii au intrat în dormitorul său pe vârful picioarelor
şi i-au privit înmărmuriţi sclipirile de safir ale chipului şi
ale torsului dezvelit: petele azurii se uniseră unele cu
altele iar prinţul devenise ceruliu ca o cicoare”. Intră,
apoi, „într-o stare de delir generos”, luând hotărârea de
a-şi ceda moşia ţăranilor, ceea ce nu se va întâmpla,
deoarece intervine familia prinţului. Nu mai puţin stranie
este contesa-egretă, stăpâna unei proprietăţi, căreia
ţăranii nu i-au  văzut, decât rareori, pălăria cu pană de
egretă, mişcându-se la fereastra conacului său. Şi totuşi,
ei trebuie să lupte cu această „nălucire” pentru
stăpânirea pământului, proces pe care îl şi câştigă, de
altfel, ţăranii călăuziţi de „preotul politic” Teodor
Andronic. Caz insolit, personajele din Comtesse-Aigrette,
demult decedate, reapar  într-un epilog, trezite din
somnul lor de veci prin puterea miraculoasă a artei. Cei
chemaţi să depună mărturie iau act de minunea
„Învierii” lor: „Cineva  răscoleşte cenuşa stinsă a vieţii
mele, să fie oare Învierea de Apoi? Poezia este înviere”
(Teodor Andronic); „M-a trezit să depun mărturie cineva
puternic în lumea Tenebrelor, poetul, un cocoş sublim,
care cântă, te scoală din moarte şi-ţi dăruieşte clipa
dulce a confesiunii... vivat  poetul!” (avocatul Petru
Barozzi, procuratorul general al contesei). În povestirea
Holeroi sunt relatate, în manieră cvasi-reportericească,
ravagiile pe care le face holera din l909 într-un „district
danubian”. La campania antiepidemică declanşată de
primarul urbei, din motive politice, participă voluntar şi
Remus Orza care, din această pricină, se alege cu
porecla „Holeroi”, când se întoarce în sat, la moşia
Uzzolo, unde este inginer cadastru.

Ochiul de Argus al scriitorului desluşeşte, în
dosarul amorf, personaje vii (primarul Nebunelea,
inginerul Charles Guion, doctorul Predescu, Dinu Polog
şi frumoasele lui fiice, Lucia şi Angelica), o caragialiană
confruntare politică şi o halucinantă imagine a maladiei
holera sicca . Faptul că altă povestire, Cer înstelat, se
referă la altă molimă, „cea mai respingătoare maladie a
istoriei”, tifosul exantematic, nu-i deloc întâmplător. De
data aceasta, o comunitate rurală se află într-o situaţie-
limită, agresiunea  fiind şi mai umilitoare. Pavilionul
infecţioşilor este imaginea simbolică, tragică, a speciei
umane înjosite de absurditate. Şi, potrivit noimei
caracteristice prozei lui Apostol Gurău, realitatea
ajunge, printr-o glisare abia perceptibilă, la confiniile
fantasticului. Rătăciţi în această lume funambulescă de

la „marginea continentului”, „• stnobilii” duc o existenţă
insolită de-o bizarerie, ea însăşi, fantasmagorică:
doamna doctor Marta Angheluţă, doctorul Oscar Ritter,
Remus Orza (în  Cer înstelat), personajele mirobolant-
reale de la vila Mon Caprice, moşierul Ion Plesnilă,
juristul Demeter Plesnilă (Testament mistic) , domniţele
Bălaşa şi Elena Cantacuzino (Cheia prinţeselor), arhiereii
implicaţi  în descifrarea teofaniei de la Iveşti, inclusiv
„jitiile” din spectacolul improvizat al prizonierilor români
din lagărul de la Vorkuta , unde naratorul aduce în scena
povestirii pe „Omul Nopţii”, Lavrenti Beria. Din
documente strict autentice, dar cu imaginaţie
neastâmpărată, sunt reconstituite basme pe cât de
verosimile pe atât de stranii.

Cum s-ar vedea, oare, • stbaronii şi • stpolitrucii
postdecembrişti sub condeiul lui Apostol Gurău?
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îngustă tot mai îngustă e fâşia se
    desparte

ape cu întâmplări de care nu ştiu
să mă bucur
neîndestularea formulei de a ademeni
pasărea zilei
mă întoarce pe dos de pare a fi
povestea altuia
deşi îmi simt pasul lent
bolnav de discreţie
cum ies din Circumvalaţiunii
spre tramvaiul 5 scăpat
în ultima secundă
a traseului prundent pe centura
de deviaţie

astfel îmi iei pulsul precum ai deschide
o fereastră înţepenită
pentru aerul schimbat
te aşezi neprihănită în tolba mea
de idei roase la guler
asudate în graba cu care trec
dintr-o sală în alta
a judecăţilor gata făcute
în apărarea frunzelor de vârsta a treia
învrăjbite în vântul postmodern
la fel de absurd cum se zice ar fi fost
îmbrăţişarea de la Termopile

îmi faci testul vigorii pe curbele
sumar acoperite ale junei
care se potriveşte în oglinda unui jet de
conductă răpusă de stagiu
îmi trezeşti dinamica iniţială
din firida cinematografului
de cartier cu flamuri de zgură
mă pustieşti la bariera cu mira
să-şi defileze-n torent vagoanele
burduşite
mărfarul cu fier vechi
în poarta fantasmelor se mulg caprele
de dincolo de şine
ţiganii forţează pasajul
mârţoaga se ia cu Dacia-n clonţ
eu trebăluiesc printre evenimentele
zburătoarelor vânate de gripă şi
aştept în stânga jocului
celelalte alambicuri prin care
ar curge esenţa acestui timp fetid
spre artera lipsită de seducţie

eşti nesigură pe tăcerea mea
ca brăţară cu nestemate rătăcită
de un oarecare Oswald în triunghiul

bermudelor
mă recunoşti după cum împrăştii eu
cuvinte
de grâu galinaceelor
sub tufele de aluni pârguiţi
îmi rezolvi fuga din apartamentul 10
în boarea acestui asfinţit de grădină
curtată

de caniculă
căci suntem împreună deşi singuri te
închipui
troana unor sentimente de zahăr
la care nu au acces
maneliştii din punctele cardinale
mai jos de artera 6 comunală

                NNNNNoapoapoapoapoapttttte de iuliee de iuliee de iuliee de iuliee de iulie

în culori de atenţie se desfrânează
cerul de zgură
torţe se scurg pe acoperişul
amurgului livid
delirul e în cămaşă de in
la întâlnirea cu oceanul
de cărbune
la clubul desprins din acuarela
lui Toulouse-Lautrec
fierbe ca-ntr-un cazan
avântul păsării
sub pichetul de betoane

în poartă-mi aud deznădejdea liberă
gesturile ferecate
în vecini se tânguie câinele
oglindindu-se-n lanţ
se-ndeasă-n pământ aerul
pământul e lapte fiert
prin arsură cotrobăi
în marginea străzii a cincea colţ cu
fântâna sleită
în Săcălazul deşirat

iarba de sârmă-mi vlăguie-ntrebările
cântă abrupt sub tălpi
violina ghimpată
când trec gol sub frunzarele
în culori portocalii spre
bradul uscat
să percep ocupaţia lecturilor în
enşpe chei
şi să dau bot în bot
cu viscolul de jar al lui Celsius

în stânga alunii răsuciţi într-o
cataractă de fum aţipesc
pe jurnalele unui secol ce abia
a închis ochii
zvârcolesc imagini şubrede prin
poemul izbutit în trei colţuri
reunite pe ecuaţia celor care
l-au înlăturat pe Euclid

în dreapta cireşul invadat de trupele
mucegaiului cărpănos
leagănă firave ţipete
prin bricolajul aerului vlăguit
de elemente
îşi conservă magnetic ofilirea de
accent bolnav
se agaţă de privire ca un sex
feminin pârguit
în slobozenia braţelor răsucite-n
sevrage

din spaţiu se prăvale neoprit norul
                                                de pulbere
îşi pâlpâie licuricii
în fotografia clonei din gazeta
de vest
femeia acuplată cu-n turn de ploaie
zveltă lângă notiţele
faptului divers
ameninţă discul de foc
în capătul oraşului

într-acolo nădejdea respiră uşoară
neliniştea
o absorbţie geme lângă alta
se luptă parola cu magul

sub streaşina nopţii îţi mângâi plecarea
precum te-ai întoarce
ascult mişcarea vegetală
sfera ei arteziană sapă în somnul meu
părăsit de ultima pastilă

îmi ciupeşte degetele afirmate
pe claviatura textului
care bate pasul pe loc
deschide fereastra informaţiei
cu noul cod

din partea opusă o muzică
inoportună se livrează
în ambalaj de ocazie
printre firele de înaltă tensiune
se exersează o familie
de sturzi
respiraţia îşi desface nasturii
unul după altul
peretele de aer e mai deschis
                                              la obraz
verticala astfel instrumentată
mângîie indiferentă oricare bob
de nisip
dă prospeţime culorilor
alertate

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

EVEVEVEVEVAZIUNEA CELSIUSAZIUNEA CELSIUSAZIUNEA CELSIUSAZIUNEA CELSIUSAZIUNEA CELSIUS

„De ce ai v„De ce ai v„De ce ai v„De ce ai v„De ce ai venit să neenit să neenit să neenit să neenit să ne
tulburi?”…tulburi?”…tulburi?”…tulburi?”…tulburi?”…

…este întrebarea-leitmotiv din Marele inchizitor, spectacol
invitat în afara programului shakespearian la Festivalul
Internaţional „Shakespeare” de la Craiova, din 1-8 mai 2008.

Spectacolul, creat sub egida Theatre des Bouffes du
Nord, care durează sub o oră, cu o forţă ce copleşeşte spectatorii,
este o adaptare de Marie-Helene Estienne după discursul Marelui
Inchizitor către Hristos din Fraţii Karamazov de Dostoievski. Regia îi
aparţine celebrului Peter Brook, iar impecabilul interpret al spectacolului este nu
mai puţin cunoscutul actor britanic Bruce Myers.

Plasată la Sevilla, în plină epocă de glorie a Inchiziţiei, când
rugurile aprinse cu eretici se găseau la fiecare răspântie,
acţiunea acestui monolog dialogal este o dezbatere crudă
asupra destinului creştinătăţii „instituţionalizate”, în care
Mântuitorul este un intrus, iar Inchiziţia ar fi veghetoarea
succesului credinţei. Un monolog despre libertate şi
constrângere, între asumarea individuală a credinţei şi
impunerea acesteia, pentru că, spune Marele Inchizitor,
„Libertatea şi pâinea pentru toţi nu merg împreună”, iar
„Omul nu-l caută pe Dumnezeu, ci miracolul”. După câteva
secole, credinţa a devenit o instituţie, iar Isus nu mai e decât
un instrument abstract al ei, pe când Diavolul pare să se fi

transformat într-un aliat.
Tulburător, încărcat de semnificaţii, emoţionant, dubitativ, dar şi uşor fa-

natic-sentenţios, falsul dialog al Marelui Inchizitor cu Hristos, la care cel din urmă
asistă în tăcere, o tăcere înalt-semnificativă, la rândul său, i-a permis lui Bruce Myers,
într-o concepţie scenică minimalistă a lui Peter Brook, edificarea unui spectacol care
te ţine cu răsuflarea tăiată.

În patrulaterul vid al scenei, în care un colţ e ocupat de Marele Inchizitor,
iar celălalt de nemişcatul Mântuitor – a cărui prezenţă fizică poate fi substituită cu o
imagine, astfel încât dialogul devine de-a dreptul un monolog, o „ceartă” cu Isus a
prelatului catolic – se înfăţişează spectatorilor cea mai abstractă şi totuşi cea mai
pregnant-vizuală imagine a conceptului prefăcut în spectacol.

Îmbrăcat într-o haină lungă, neagră, pe care şi-o descheie când joacă rolul
naratorului, apoi o încheie, neutralizându-şi complet expresia corporală, astfel încât
accentul de semnificaţie cade doar pe figura sa aspră, marcată de părul alb, actorul
recurge la cea mai autentică şi solicitantă tehnică de joc: expresia feţei, acompaniată
de o intonaţie din care acutele lipsesc, dar punctele de inflexiune ale replicii ajung
clare şi ferme la toţi cei ce aud.

„Marele inchizitor” e unul din acele spectacole perfect calibrate, în care nici
un artificiu nu e necesar pentru ca emoţia, tensiunea şi empatia ce le urmează să
unească o sală de oameni într-un uluitor flux energetic. Un text formidabil, excelent
decupat, un actor de elită şi un regizor care ştie să lase deoparte propriile-i orgolii
pentru a crea o operă memorabilă sunt „ingredientele” acestui spectacol deosebit.

Iar textul dostoievskian, spus de Bruce Myers, poate, chiar şi în cel mai
pragmatic secol al omenirii, să declanşeze în noi lupta dintre lumină şi întuneric.
„Oamenii vor muri cu numele Tău pe buze, dar în mormânt nu vor găsi decât moarte.
Să păstrăm însă acest secret.”

Claudiu GrClaudiu GrClaudiu GrClaudiu GrClaudiu Grozaozaozaozaoza

de fenol speranţă

        PPPPPendulendulendulendulendul

în marginea iernii lucrurile îşi află
locul iniţial
o gospodină împătimită alege
plante pentru zmeurişul
de câmpie la Săcălaz
în umbra casei aşez bucuria fructului
de mâine
hârleţul ruginit îmi soarbe
transpiraţia ca suvenir
se înfinge în carnea humusului
energia tăcerii bântuite

un pendul de vânt testează
lichidul vegetativ
al nucului cu vârsta incertă
îi învăluie coroana de-argint
pe latura patratului de vest

Ion ScorIon ScorIon ScorIon ScorIon Scorobeobeobeobeobettttteeeee
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CorCorCorCorCorneliu Baba şi melancoliile centrneliu Baba şi melancoliile centrneliu Baba şi melancoliile centrneliu Baba şi melancoliile centrneliu Baba şi melancoliile central-eural-eural-eural-eural-europeneopeneopeneopeneopene

    Deşi s-au împlinit de curînd zece ani an de la
dispariţia sa, Corneliu Baba continuă să aibe în cultura
românească o imagine publică neschimbată; ca şi în
timpul vieţii, el este încă un amestec de prezenţă
retrasă şi de absenţă protectoare. Deşi este invocat, din
cînd în cînd, ca o figură tutelară, dacă nu chiar ca una
de-a dreptul legendară, nu s-a întrebat nimeni în mod
serios, în afara lui însuşi de nenumărate ori, asupra
locului pe care opera sa îl ocupă într-o posibilă geografie
culturală. Este el un pictor răsăritean sau unul de
factură occidentală? Faptul că nu a avut contacte
directe cu arta europeană decît foarte tîrziu, iar la Paris,
oraşul visat pe atunci de către toţi artiştii lumii, a ajuns
şi mai tîrziu, poate fi unul cu un impact real asupra
opţiunii sale estetice?
    Acum, cînd opera sa este definitiv încheiată, ea însăşi
poate răspunde atît întrebărilor de mai sus, cît şi
întrebărilor care traversau nenumăratele meditaţii
solitare ale artistului. Şi răspunsul este unul categoric.
Nici Parisul, nici călătoriile şi nici un alt tip de
experienţă nu ar fi modificat hotărîtor topografia şi
spiritul acestei opere. In România anilor 30-40, fără a
avea aceeaşi anvergură şi fără imensa autoritate a unui
Paris care iradia omnidirecţional cultură şi fascina
aproape mistic, experienţele moderniste şi febrilitatea
cu care se căutau noile resurse ale limbajului artistic
erau comparabile cu acelea europene. Chiar şi fără să
ajungă la Paris, dar interesat de acel segment al
expresiei care marca ruptura cu trecutul şi contesta
convenţiile obosite, Baba ar fi avut suficient spaţiu fizic
şi moral, dar şi suficiente resurse interioare, pentru
opţiuni total diferite faţă de cele pe care le-a făcut. Dar
nu problema unui alt climat cultural şi a unei alte
atmosfre artistice se pune în acest caz, ci problema
unui sever program interior şi a unei adevărate
mitologii subiective - ambele aproape cu o existenţă
apriorică în metabolismul artistic al pictorului şi în
orizontul său intelectual. Pentru că în ciuda viziunii sale
antropocentriste, în ciuda unui umanism care i-a
impregnat fiecare fibră a picturii şi în ciuda unei
adevărate fascinaţii pentru individualitatea şi pentru
exemplaritatea umană, Baba nu este un artist cu o
structură mentală de tip occidental. Intr-un mai vechi
articol publicat în revista Arta, Gheorghe Ghiţescu,
subtil cunoscător al picturii europene, scria, referindu-
se la această problemă, că ,,Baba este un european,
un apusean, care a optat pentru Descartes şi Racine,
pentru Poussin şi Ingres, iar nu pentru simbolica
expresivă care a împins arta zilelor noastre spre
originile orientale ale gîndirii,,. Această observaţie, deşi

adevărată în esenţă, îl
transferă însă pe Baba, cu
prea mare uşurinţă, în
Apus. In fond, el nu este
nici un artist din Răsărit şi
nici unul din Apus. El este
fără îndoială un european,
însă unul din Centrul
Europei şi unul cu o foarte
bună memorie a Nordului.
Deşi cea mai mare parte a
vieţii şi-a petrecut-o la
Bucureşti, Baba conservă
de-a lungul vremii, prin
natura sensibilităţii sale,
prin rigoarea morală, dar şi
prin gîndirea sa plastică şi
narativă, ref lexele şi
mentalităţile unui locuitor
al vechiului Imperiu austro-
ungar. Dar al unui Imperiu
care şi-a pierdut vigoarea şi
strălucirea de altădată şi îşi
trăieşte agonia ultimelor
clipe de dinaintea
completei disoluţii. Atît în
familie, cît şi în atelierul
tatălui său, Baba a trăit,
încă din primii ani ai vieţii,
experienţe pe care nu i le
puteau oferi nici strada, ca
univers restrîns, şi nici
climatul general din spaţiul
vechiului Regat. Cultul
muncii, ordinea lăuntrică şi
exterioară, conştiinţa vie a
apartenenţei la o geografie
fizică şi morală anume,
alături de unele reflexe ale
civilizaţiei vieneze pe care
tatăl său le perpetua încă,
la o anumită scară, în însăşi
rigoarea academistă a
picturii sale, l-au pregătit pe copil, şi mai apoi, pe
adolescent, pentru reîntegrarea în peisajul uman din
nord-vestul României şi în civilizaţia originară a
părinţilor săi. Urmate de experienţa întoarcerii în Banat,
în plin exod al administraţiei şi al aristocraţiei austro-
ungare  şi în plin spectacol al prăbuşirii unei lumi,
inclusiv prin degradarea simbolurilor sale, imaginile

copilăriei nu puteau decît să se consolideze şi să se
transforme în date constitutive. In  atmosfera
multiculturală şi multiconfesională a Banatului, în care
artele aveau simultan un caracter privat şi unul
comunitar, dialectica individ/grindivid/grindivid/grindivid/grindivid/grupupupupup şi priv priv priv priv privat/publicat/publicat/publicat/publicat/public
lua o înfăţişare cu totul particulară. In această lume în
care individul era respectat în mod natural, iar
colectivitatea era însuşi garantul bunei funcţionări a
mecanismului social şi administrativ, s-a născut în timp
un umanism cu coordonate proprii. Impăratul de la
Viena, o abstracţiune, de bună seamă, însă una cu o
enormă autoritate, garanta coerenţa simbolică şi
demnitatea supraindividuală, în timp ce rigoarea
administraţiei, funcţionarea firească a instituţiilor şi a
mecanismelor economice şi sociale dădeau persoanei
un sentiment de siguranţă şi de confort. Baba percepe
destrămarea ordinii administrative şi expierea
simbolică a Imperiului, dar trăieşte în continuare
adevărul unei raportări demne la omul concret şi la cel
social. El poate observa încă, de la distanţă şi cu o
întîrziere considerabilă, ca un martor cu o enormă
capacitate vizuală, dinamica unei evoluţii umane din
care nu sînt excluse nici melancolia şi nici suferinţa,
dar poate vedea şi disoluţia unei civilizaţii, a unei idei,
a unui mod de a exista în lume şi, mai ales,  în istorie.
In această atmosferă contradictorie, în care demnitatea
convieţuieşte cu înfrîngerea şi triumful cu trauma s-au
format şi au început să se coaguleze orizontul artistic
al lui Corneliu Baba, reflexele lui morale şi întreaga sa
filosofie umanistă. Nu este întîmplător, în această
perspectivă, că toată energia sa creatoare şi întregul
său interes cultural s-au îndreptat către modele sigure
şi către acele repere pe care nici o furie destructivă nu
le poate anihila. Tradusă în cuvinte, acestă atitudine
vrea să spună că pictura şi arta, în general, pot comenta
eroziunea, disoluţia şi prăbuşirea, dar nu cu preţul
căderii lor în derizoriu. Pentru că mărturia asupra morţii
şi a putrefacţiei nu înseamnă moartea şi putrefacţia
artei înseşi.

PPPPPaaaaavvvvvel Şuşarăel Şuşarăel Şuşarăel Şuşarăel Şuşară
CorCorCorCorCorneliu Baba: Rneliu Baba: Rneliu Baba: Rneliu Baba: Rneliu Baba: Repaosulepaosulepaosulepaosulepaosul

CorCorCorCorCorneliu Baba: Spaimaneliu Baba: Spaimaneliu Baba: Spaimaneliu Baba: Spaimaneliu Baba: Spaima
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Mai bine eMai bine eMai bine eMai bine eMai bine exxxxxegeegeegeegeeget decît… trt decît… trt decît… trt decît… trt decît… transgransgransgransgransgresoresoresoresoresor
I. AntrI. AntrI. AntrI. AntrI. Antropologia  unor înopologia  unor înopologia  unor înopologia  unor înopologia  unor înjurăturijurăturijurăturijurăturijurături

     O mică încercare de
c o m p a r a t i s m
înjurătorial nu strică.
      Numai să nu hie
prea mare!
      Nu, n-o să fie, dacă-i
voroava despre
Spanioli, care îşi
insultează semenii cu

 hijos de puta!
     Însă puta designează fiinţa liberă – aia de îşi vinde
neconstrînsă uzufructul momentan al organului geni-
tal ca să trăiască mai  bine, comiendo del coño... nişte
bucate foarte gustoase. Cu o asemenea entitate poţi fi
admirativ, meliorativ şi valorizator, aidoma vechiului
poemation iberic întîlnit de mine în bibliografia
Doctorului Otto Rank, exeget psi al burladorului
andaluz:

 Puta, grandisima puta,
Mas que puta puñetera:
En el coño de tu madre
Te ponías de manera
Que tu padre te jodiera
Sin que lo supiera nadie!

 Dar uite că insulta cea mai gravă a Mexicanilor,
hispanofoni şi ei cît încape, insultă captată şi de
colimatorul hermeneutic al lui Octavio Paz în Labirintul
singurătăţii, îi  Vete a la Chingada!, ceea ce va să zică
unei urechi exersate de antropolog prilejual, în cele in
urmă,  Hijo de la chingada madre!, adicătelea «Pui de

nu avură vreme legiunile
traiane să-l captureze pe
regele sarmisegetusean şi
să îi intromită coloana
unde ştim, cum i-au
făcutără Spaniolii
Cuceritori lui
Cuauhtemoc, pe cînd
Carpii + Costobocii
libertatis lampada
tradiderunt pînă deunăzi,
unii dintre dînşii alergînd
şi azi prin codrii seculari
de la Slătioara, ca să nu-l
mai pomenim pe faimosul
dromoman de la Socola,
carele, deşi  nu cară vreo
torţă cu el, posedă mereu
asupra sa chibrituri de
slobozie sau brichetă
descătuşantă. Atunci... de
ce injuria number one îi,

faci ca el să nu fi fost, să-i retragi statutul ontologic,
dar definitivamente; să anulezi fostitatea Conului
Fostulescu... în mod irevocabil. Treaba cu şansa ce i-o
dai adversarului de a reveni cu îmbunătăţiri
substanţiale într-o altă existenţă îi une vue de l’esprit...
cam bahtiniană, nu? Fireşte, fireşte, fireşte. Cam
paleologică, nu? Desigur, desigur, desigur.
     Poate şi de aceea obişnuia Conul Precitat să-l trimită,
în gîndul său eminamente moţăitor, pe Conardul
Susmenţionat – «listac» prostănac, juisor şi ciripitor –
la origini: cu speranţa, cu tainica speranţă, că va reveni
acesta îmbunătăţit, mulţumită şi votului uninominal,
în vreo Mare Adunare Dadanubiană, unde, graţiei
Veşnicei Reîntoarceri a lui Acelaşi, aveau să poată
exploata împreună, cîndva, pauzele dintre şedinţele
parlamentante întru niscaiva exegeze alchimice ale
tribulaţiilor noastre la început de kalpa.

II. The TII. The TII. The TII. The TII. The Temememememppppptttttation tation tation tation tation to Shit ono Shit ono Shit ono Shit ono Shit on
ComrComrComrComrComrade Ceausescu’ade Ceausescu’ade Ceausescu’ade Ceausescu’ade Ceausescu’s Ts Ts Ts Ts Tombombombombomb

      Mă bate uneori gîndul, cu clopot de aramă, să o tai
cătră gară, destul de repejor, pentru a-mi cumpăra belet
de clasa întîi pînă la Bucale. Odată debarcat în epicentrul
vulcanului românesc, iau taxiul pînă la Ţintirimul
Ghencea, iar acolo – iute, vijelios + degrabă – caut
mormîntul sfînt, mormîntul Tovului Nekulay, spre a trage
o descă(r)care pre el, îmbunătăţită cu mulţi sîmburi de
cireşe.
     Mă bate uneori gîndul, cu clopot de aramă, să o tai la
Bucale, înarmat  cu un par şi o căruţă de oale...
     Nu mă opreşte de la faptă decît ştiinţa că profanarea
parte-i din sistemul religiei, semnificînd, la urma urmelor,
un cult răsturnat, un cult pe dos, un cult, în cazul de
faţă, scatologicamente travestit, căci, defecînd pe locul
de veci al Camaradului Ceaushitescu, aş participa şi eu,
alături cu numeroşii nostalgici, la venerarea
persoNULităţii celui ocultat la Loviluţia Decabrie din
l989, ofranda-mi fiind oricum primită de pâmîntul

mamă siluită!»  (cu trimitere – deseori,  în popor – la
blăstămăţiile Conchistadorilor lui Cortez: căci  la
conquista de la nueva España nu va fi avut loc prea
demult, doar jumătate de mileniu a trecut de atunci, şi
se vor fi păstrat uneori, oral  sau scriptural, amintirile
ororii respective, perpetrată de căteva tunuri, cîţiva cai
şi o adunătură de neisprăviţi curajoşi, certaţi cu toate
celea, incapaci să nu nihilizeze ceea ce nu reuşeau să
priceapă). Numai că, acum şi pentru Mexicanul de rînd,
neintelectul sau nefilolog,  singuri ceilalţi  se adeveresc
hijos de la chingada madre şi au toate defectele.
    La fel se va fi întîmplat oare cu ocuparea Daciei Felix
de cătră Romani? Nu aşijderi se va fi petrecut la
înfrîngerea Geţilor dinspre Latini? Nu, nu chiar. Iar
Decebal, nefiind capturat viu, nu va fi fost viol(ent)at,
nici expus în Cetatea Eternă laolaltă cu prizonierii
carpatici: atîta doar că, retrăgîndu-se din istorie sau
boicotînd-o, Băştinoşii or pierdut memoria
evenimentului fondator. [O vor fi regăsit, aproape de
noi, graţie intelighenţiei transilvane de rit greco-catolic
ori cronicarilor moldovalahi, căci, în popol, prin colinde,
la calende, singur Bădica Traian rămînea măreţ,
ruralizat însă, arhaizat, simbolizat + închipuuit ca Morar
Suprem al gîndirostivieţuirii pămîntene.] Da, da, dar...
unde ni-i joncţiunea ideatică?
     Ştiu eu? Traian venea dinspre Sevilieni, viitorii
siluitori ai damelor aztece, iar eu de la înjurătura
castiliană porneam şi cu aceea mexicană în comparaţie
o puneam, ba şi la invazia romană mă dădeam. Totuşi,
măcar că fruct al violentării Daciei de cătră Latium, nu
au creat Moldovala-hotransilvanii injuria  cu «odrasla
silniciei», necum insulta cu «pui de tată sodomizat», că

la Cuţovlahii noştri, l’invitation cavalière à rentrer dans
le con maternel? Asta, de admitem că Glosa folclorică
din Bunul simţ ca paradox are dreptate şi că «du-te în
mă-ta!», «i cunnum tuae matris!» adicătelea,
însemnează incitaţie la regressum  ad uterum, înţeles
drept  autonihilizare urmată de putirinţa reivirii sub o
zodie mai fastă. Dacă însă ţinem seama şi de înrîurirea
slavă, furnizoarea termenului designator al organului
genital feminin, lucrurile se înscriu pe alt făgaş, pentru
că, alături de Conul Paleologic, îl mai consultăm pe

B r o n i s l a w
M a l i n o w s k i ,
purtător al unei alte
p e r s p e c t i v e
antropologice; îl mai
consultăm şi pe
dumnealui nu din
motiv că ne-am ralia
numaidecît  vechii
ezitări mircea-
d i n e s c i e n e ,
politicească de tot,
între un savant mort
cetăţii –  adormit în
ş e d i n ţ e
parlamenatre ori
mormăitor de
poveşti pentru
adormit babe la
Casa bahluviană a
lui Bazil Pogor – şi un
prost viu, pulsional +
ciripitor cît
fesenilisticul senator
d u m i t r a ş c i a n ,
ejaculat parcă
derect din coşmarele

caragialiene. O, nu. Ci fiindcă, în Represiunea sexuală
din societăţile primitive, cercetătorul de obîrşie polonă
ne murmură altceva, mult mai versosimil. Conform lui,

Doamna Simone BouDoamna Simone BouDoamna Simone BouDoamna Simone BouDoamna Simone Boué, camar, camar, camar, camar, camarada de viaţă lungă  a Filosofuluiada de viaţă lungă  a Filosofuluiada de viaţă lungă  a Filosofuluiada de viaţă lungă  a Filosofuluiada de viaţă lungă  a Filosofului
nosnosnosnosnostttttalgic după Coasalgic după Coasalgic după Coasalgic după Coasalgic după Coasttttta Boacii. LAST BUT NOT LEASTa Boacii. LAST BUT NOT LEASTa Boacii. LAST BUT NOT LEASTa Boacii. LAST BUT NOT LEASTa Boacii. LAST BUT NOT LEAST, mi-s eu, nebăr, mi-s eu, nebăr, mi-s eu, nebăr, mi-s eu, nebăr, mi-s eu, nebărbosul,bosul,bosul,bosul,bosul,
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ambivalentă, trimiţătoare prin urmare şi la incest şi la
regenerarea prin retur intrauterin. Iar incitaţiunea
secundă, îndrăznesc eu  a crede, nu îi clădită doar pe
altruism ori pe creştinească milostenie, posedînd ea şi
un fond vindicativ inconturnabil cît pisica. Pentru că a
răzbunării culme nu e să-l ucizi veşnic pe cineva, ci să

!

!

!

!

formulele Slavilor –
iofoimati sau idi v
pizdu – nu ar fi
injurioase decît în
măsura în care
î n d e a m n ă
preopinentul la
acuplare cu instanţa
mămească sau
sororală, la incest, la
t r a n s g r e s a r e a
i n t e r d i c t u l u i
întemeietor al
distincţiei dintre
Natură şi Cultură, la
s c a n d a l u l
scandalurilor, la
regresiunea în
animalitate.
     Rămîne să
argumentăm că
r o m â n e a s c a
invitaţiune ar fi

reavăn + mereu împrospătat cu floricelele pioaselor
Babe Uteciste, vectoriţe ale murmurului că, spre
osebire de genocidarul – de cambogiană amintire –
tovarăş Pol Pot, Comrade Ceauşescu didn’t force them
to love Him.

LLLLLuca Piţuuca Piţuuca Piţuuca Piţuuca Piţu
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CaCaCaCaCavitvitvitvitvitaţia psihicăaţia psihicăaţia psihicăaţia psihicăaţia psihică
Pesemne că fiecăruia i s-a întîmplat să-şi simtă

tălpile pantofilor înfundîndu-se în asfaltul încins. În
privinţa asta, femeile sunt cele mai păţite. Păşesc pe
trotuar şi deodată se pomenesc trăgîndu-şi tocurile
dintr-o melasă lipicioasă. Nici şoferii nu sunt scutiţi de
primejdia afundării. Pneurile se adîncesc preschimbînd
carosabilul în încreţituri ce văluresc suprafaţa şoselei.
După răcirea unduirilor din asfalt, mici dune de smoală
dau străzii aspectul de deal-vale – nefericită şi modernă
întruchipare a trăsăturii definitorii a spaţiului lui Blaga.
Ce e de reţinut? Că scufundarea se face prin pierderea
consistenţei solului pe care calci. Pămîntul îţi fuge de
sub picioare aproape la propriu: se topeşte şi trăieşti
senzaţia că aluneci şi te lipeşti. Neplăcerea e dublă:
cobori şi pe deasupra tragi dîre după tine. Nu există
decît o scăpare: să ieşi cît mai repede din zona
temperaturii critice. Cu alte cuvinte, scapi dacă fugi de
agresiune.

Ceva asemănător se petrece în cazul
nisipurilor mişcătoare, cu deosebirea că acum se moare
de-adevăratelea. Nu doar că te pomeneşti tras în jos,
dar te sufoci de-a dreptul. Paradoxul e că scăparea
presupune să nu încerci să scapi. Dacă te lupţi, eşti
pierdut. Pămîntul te absoarbe cu o forţă direct
proporţională cu disperarea zvîrcolilor tale. Ce e de
reţinut? Că repeziciunea scufundării depinde de efortul
pe care îl faci: cu cît de zbaţi mai mult cu atît de scufunzi
mai repede. Aşadar, sunt cazuri cînd scăparea se obţine
prin pasivitate completă. Scapi dacă te laşi în voia
agresorului. În schimb, dacă vrei să rezişti, intri într-un
cerc vicios: efectul sporeşte o cauză care amplifică din
nou efectul. Femeile care au scăpat dintr-un viol
neschiţînd vreo împotrivire ştiu ce vreau să spun.

Primejdia nisipurilor mişcătoare seamănă
izbitor cu cazul pruritului tegumentar, căci mecanismul
subiacent e acelaşi: încercarea de a înlătura efectul
(mîncărimea pielii) prin scărpinare irită pielea cu atît
mai mult cu cît senzaţia de uşurare pe care ţi-o dă
scăpinatul te îndeamnă să te freci mai mult. Te vei opri
numai în momentul cînd rana sîngerîndă căreia i-ai dat
naştere te va ustura pînă la insuportabil, avertizîndu-te
că ai depăşit măsura. Ce e de reţinut? Că poţi să-ţi faci
rău încredinţat fiind că-ţi faci bine, dar asta numai pînă
cînd binele aparent îşi arată adevărata faţă: ulceraţiile
inflamate ale pielii. Dar drama abia acum apare: dacă
îţi impui să nu te mai scarpini, pruritul poate fi atît de
iritant încît să nu mai ştii la un moment dat ce anume
te chinuie mai mult: senzaţia de mîncărime sau
usturimea locului inflamat. Din acest moment ai de ales
între două rele: usturimea sau mîncărimea. Ce
înseamnă asta? Că sunt cazuri cînd însănătoşirea este
mai dureroasă decît îmbolnăvirea. Aţi văzut copii care
îşi rîcîie cojile de pe răni din neputinţa de a se opri din
scărpinat? Pentru ei îmbolnăvirea e de preferat chinului
de a se vindeca. Or chiar acesta e mecanismul oricărei
dependenţe: intrarea într-o circularitate galopantă în
care îţi faci rău cu convingerea că îţi faci bine. Aluneci
într-un carusel în care boala e mai puţin dureroasă decît
convalescenţa. Şi o duci aşa pînă cînd, decompensîndu-
te, rupi echilibrul interior al organismului.

Şi acum exemplul cel mai spectaculos, unul
pe cît de fecund, pe atît de ucigător. Fenomenul de
cavitaţie. Şi în cazul cavitaţiei se petrece o scufundare,
cu marea deosebire că acum asfaltul este înlocuit de
apa oceanelor. Este vorba de acele zone geografice
unde, sub influenţa microundelor din spectrul luminos,
apa se descompune în elementele chimice din care este
alcătuită: hidrogen şi oxigen. Urmarea este că apa
începe să fiarbă la propriu şi, din lichidă cum era, devine
gazoasă. Rezultatul ucigător este că deviza fluctuat, nec
mergitur („se clatină, dar nu se scufundă“) îşi pierde
sensul. Nu doar că te clatini, dar chiar te scufunzi. Pe o
suprafaţă de apă intrată în proces de cavitaţie totul se
scufundă, de la o scamă pînă la un cuirasat. Navele
pierd capacitatea flotantă şi se duc la fund. Devin
batiscafuri mortale din cauza depăşirii liniei de pescaj.
Un înotător care ar avea nenorocul să intre într-o astfel
de apă ar trăi cu senzaţia că se duce ghiulea în jos,
asta dacă ar apuca să mai simtă ceva înainte de a fi
calcinat de hidrogenul emanat. Tot mai multe voci pun
dispariţiile misterioase ale navelor din zone precum
triunghiul Bermudelor pe seama unor astfel de
fenomene de cavitaţie acvatică. Pluteşti ce pluteşti şi,
deodată, cazi. Ce e de reţinut? Că sînt cazuri cînd nu
mai există nici o scăpare, indiferent dacă te laşi sau nu
în voia agresiunii.

Însă cavitaţia nu reproduce mecanismul cir-
cular al dependenţei decît în măsura în care poate fi
închipuită o situaţie în care cel care se scufundă pro-
duce microundele necesare apariţiei scufundării.
Atunci cercul vicios ar fi perfect. Şi mai este ceva de

reţinut: în cazul cavitaţiei însuşi mediul în care te
scufunzi dispare. Apa devine gaz şi dispare odată cu
tine. Se cască un gol – o cavitaţie – în care eşti absorbit
ca într-o pîlnie care nu lasă în urmă nici un indiciu.
Informaţia privitoare la trecerea ta prin acel loc dispare
complet, ştearsă de un cataclism implacabil. E ca o
gaură neagră care nu lasă nimic să-i depăşească
orizontul. După dispariţie, apele se vor închide din nou
acoperind scena desfiinţării. În urma ta nu mai rămîne
nimic. Urmele îşi pierd urma – ceea ce nu e pleonasm
decît pentru cei care nu au înţeles despre ce e vorba.

Toate cele patru exemple pe care le-am dat –
topirea asfaltului, nisipurile mişcătoare, pruritul epi-
dermic şi cavitaţia oceanică – par să fie evenimente
fără corespondenţă în planul vieţii noastre psihice.
Nimic mai fals. În realitate, pe toate le trăim sufleteşte
în felurite forme. În viaţa omului civilizat există forme
de scufundare care nu sînt cu nimic mai prejos de
fenomenul de cavitaţie acvatică. Într-un cuvînt, trecem
prin clipe cînd ne ducem la fund din cauze aparent
neînsemnate. Deosebirea este că acum pierderea
terenului ferm poate să nu se petreacă: nimic nu se
înmoaie sub noi, în schimb ceva se rupe în noi. Se
petrece o ruptură de nivel în urma căreia ori te alegi
cu o revelaţie ori rămîi cu o nebunie. Semnul după
care poţi să-ţi dai seama că un om a intrat în cavitaţie
este că nu se mai poate păstra pe linia de plutire
socială: se prăbuşeşte mai lent sau mai repede
respectînd exact mecanismul dependenţei descris mai
sus: cercul vicios cu creşterea treptată a vitezei de
parcurgere a etapelor reprezentînd cauza şi efectul. E
precum intrarea într-o morişcă a cărei viteză de rotaţie
nu doar că nu mai poate fi oprită, dar care creşte tot
mai mult. Vidul se formează în el şi omul nu-şi dă
seama.

Întrebarea firească e de ce un asemenea
nenorocit nu-şi dă seama că intră în colaps? Nu am
decît un răspuns. Fiindcă omul îşi umple abisul cu
mecanisme de apărare. Se îndoapă cu himere. De
pildă, aşa cum pe planul imaginaţiei creierul are
înclinaţia de a umple golurile de informaţie, astupînd
cu reprezentări proprii locurile vacante din minte, tot
aşa omul prins în nisipurile vieţii îşi acoperă vidul prin
tampoane de autoiluzionare. Platoşa lui protectoare
rezistă în majoritatea cazurilor, dar de crăpat nu crapă
decît în două situaţii: cînd se sileşte să reziste dincolo
de limita decompensării sau cînd sistemul de
coordonate se năruie. În primul caz, avem absorbirea
în vîrtejul nisipurilor mişcătoare; în cel de-al doilea,
cavitaţia psihică. În primul caz, mediul te înghite şi te
aruncă ca o zdreanţă după ce te-a digerat; în al doilea
caz, mediul dispare odată cu tine: decorul vieţii se
năruie cu totul. Cel de-al doilea caz presupune o
catastrofă exterioară: un cataclism sau un război, un
accident tragic sau un nenoroc gigantic. În toate
aceste situaţii, reperele existenţei sunt spulberate,
insul semănînd cu o navă care a nimerit pe oglinda
unei ape intrate în cavitaţie.

Ceea ce este uluitor este că asemenea aşchii
nimerite în pîlnia dezastrului pot scăpa din cavitaţie:
ei nimeresc pe un tărîm de unde întoarcerea nu e cu
putinţă, sau, dacă totuşi e cu putinţă, ea presupune o
metamorfoză interioară de pe urma căreia
supravieţuitorii devin alte făpturi: nişte înviaţi din
morţi. Aceste spectre se adună din bucăţi şi văd lumea
cu alţi ochi. Sunt ca nişte rătăciţi care au depăşit
orizontul găurii negre. Pe oamenii care au trecut de
partea cealaltă şi s-au întors vii îi recunoşti după
privire: în ea arde un licăr de negrăită suferinţă şi
deopotrivă de indicibilă pasiune. Sunt torţe vii, mistuiţi
de certitudinea unei lumi pe care nu o pot împărtăşi
semenilor prin cuvinte. Cum am avut privilegiul de a
cunoaşte asemenea oameni, pot depune mărturie:
cavitaţia psihică există, iar cei care scapă teferi din
ea sunt precum făpturile croite din altă plămadă. Pe
ei mecanismul dependenţei psihice nu-i poate atinge:
sunt invulnerabili şi desprinşi de toate cercurile
vicioase. Pentru ei, căderea sub nivelul de plutire
socială nu are sens, fiindcă sistemul lor de coordonate
e cu totul altul decît al nostru. Deasupra lor s-au
deschis cerurile, ceea ce e totuna cu a spune că
deasupra lor s-au închis apele. În plus, cavitaţia psihică
este cel mai bun remediu împotriva oricărei
dependenţe. Iar uimitor este că deşi cercul vicios nu
produce cavitaţia psihică, cavitaţia psihică poate fi un
leac împotriva cercului vicios. Preţul e uriaş şi
rezultatul e incert. Dar asemenea oameni există.
Credeţi-mă. Mai mult nu e prudent să spun acum.

Fenomenul de cavitaţie poate apărea chiar
şi atunci cînd avem sub tălpi asfaltul cel mai solid.

  În receptarea
operei lui Vasile Sav,
la cinci ani de la
trecerea lui în
nefiinţă nu au
intervenit modificări
semnificative. Ba
chiar sunt tentat a
spune că tabăra
contestatarilor (în
care au mai intrat
câţiva critici „cu
caşul la gură” – cum
ar fi spus eufemistic
poetul însuşi) a
rămas pe poziţii la fel
de ferme în privinţa
creaţiei originale, în
vreme ce adulatorii
situează la loc de
cinste mai ales op-
era trudnică de
t r a d u c ă t o r ,
răsplătită cum se

cuvine de forurile tutelare culturale în ultimii ani de viaţă ai
literatului clujean. După cum se poate lesne observa,
reticenţele se înmulţesc sensibil în direcţia liricii originale,
rămasă în mare parte necunoscută publicului larg de cititori.
În afara cronicilor de întâmpinare, exegezele pe care le
merită poezia sa n-au apărut încă. Ele ar face lumină într-un
spaţiu livresc prea puţin frecventat. De aceea apar
controversele şi e firesc să fie aşa. Atipic şi aparent
anacronic, demersul său poetic şochează. Prima reacţie e
cât se poate de motivată. Având în vedere repertoriul
lingvistic extrem de colorat, picant, chiar licenţios în
Catulliene (2002), e de domeniul evidenţei că scrisul său va
atrage periodic valuri de pudibonzi rigizi şi vicleni, dispuşi
să-i atace, din diverse considerente temporale sau de
circumstanţă, tumultuoasa reverberaţie lirică, expresie
fidelă a zvâcnirilor temperamentale ale omului care a fost.
Desigur, la aceste reţineri de ordin lingvistic se adaugă cele
de ordin estetic, începând cu structura discursului, la fel de
singulară în lirica actuală. O îmbinare forţată şi arogantă
între grandilocvenţa clasicizantă şi poezia de cafenea. Vasile
Sav a parcurs drumul iniţiatic al frazării de la forma grav-
protocolară a poeziei în proză din Elogii (1986) la turnarea
expresiei-incantaţie în metrica arhaizantă a retoricii
catulliene. Un drum anevoios aş spune, făcut cu
dezinvoltura cunoscătorului, a cercetătorului competent,
stăpân pe uneltele sale, în umbra şi în urma poeţilor elegiaci
ai antichităţii latine pe care i-a tradus: Tibul, Properţiu, Catul.
Seria acestora se încheie cu Ovidiu, la traducerea căruia a
lucrat până în ultima clipă. Omnia vulnerant, ultima necat.

În Catul a găsit Vasile Sav sufletul său pereche,
cel care l-a invitat să pornească necruţător şi zornăitor
epopeea deşertăciunilor omeneşti biciuind lingvistic jungla
literară şi politică, vulgaritatea vieţii sociale a ultimelor
decenii clujene şi româneşti. Cât de mult a supralicitat
maniera cinică şi acidă a predecesorului său luat ca model
rămâne să se pronunţe specialiştii. Rezultatul acestei
aventurări pe un teren doar de el străbătut în timpurile
noastre postmoderne a fost atât de controversatul volum,
căruia i-a zis simplu Catulliene sau poemaţioane
symphatice, simultanee „c-aşa mi-a plăcut mie”. Şi dacă aşa
i-a plăcut, s-a subscris ca succesor postmodern la rânduielile
rigidei prozodii antice. Aşa a devenit traducătorul Sfântului
Augustin în româneşte, un caz singular, izolat, bizar, ignorat
chiar ca poet. Nu lui Marin Sorescu i se potriveşte sintagma
„singur printre poeţi”, ci lui Vasile Sav, pentru cutezanţa de
a fi măsurat lungimea versului în sandale romane pe asfaltul
fierbinte şi aglomerat al poeziei actuale.

Prima ciocnire cu „dificultăţile”, ciudăţeniile şi
retorica exoftalmică a discursului său am avut-o citind acel
laudatio adus unei clipe „astrale”, cum ar fi spus Stefan
Zweig, elogiul cu numărul LXXI din volumul Elogii. Poetul
dilată somptuos, până la dimensiuni magice, clipa – „mai
puţin de un minut” – întâlnirii dintre Maiorescu şi Eminescu,
întâlnire întâmplătoare într-o oarecare zi consemnată în
treacăt de Eminescu. Vasile Sav îmbracă în străluciri
aurorale această întâlnire, percepută de istoria noastră
literară ca moment fast şi sacru: „El, clarvăzătorul, în faţa
Lui, a visătorului...” Pentru că „mai puţin de un minut”
înseamnă „atât cât durează o descălecare, (...) atât cât
durează o întemeiere,(...) atât cât durează o trecere,(...) atât
cât durează naşterea unei lacrimi,(...) atât cât durează
eternitatea.” O hiperbolă miraculoasă contrasă metaforic
în faldurile unei sinteze evocatoare. De altfel, despre puterea
evocatoare prezentă în aceste prozopoeme au vorbit şi alţi
comentatori ai lui Vasile Sav, poetul. Multe poeme conţin
tâlcuiri specifice parabolelor, structura apropiindu-se de
încărcătura versetelor, după cum s-a observat. În orice caz,
trebuie să recunosc sincer că atâta fabulaţie, agitaţie
gnomică şi gesticulaţie reverenţioasă în jurul unei clipe, fie
ea şi astrală, avându-i drept protagonişti pe cele două
mărimi ale literelor române dintotdeauna, n-am mai întîlnit
în scrierile poeţilor actuali. Abordarea în această manieră a
lirismului – la limita ridicolului, s-o recunoaştem cinstit –
prevestea o tehnică a aglomerării de ţinte şi o descătuşare
a limbajului menţinut încă destul de strunit.

Al doilea şoc produs de latinistul Vasile Sav a avut

LatinisLatinisLatinisLatinisLatinist şit şit şit şit şi
menesmenesmenesmenesmenestrtrtrtrtrelelelelel
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„Le danger radical, c’est la page hypocrite”.
Acesta e un vers de Émile Deschamps „Sur les Fleurs
du Mal”. Mi l-am notat cândva, pro memoria, şi-l repet
ori de câte ori sunt pe punctul de a uita avertismentul
pe care îl cuprinde. Ipocrizia e un pericol permanent
pentru cine ţine un condei în mână: poet, prozator, critic,
jurnalist. Ea se insinuează în pagină când eşti inconsis-
tent, superficial, expeditiv, când întinzi sau umfli prea
tare textul înlocuind materia primă cu surogate şi
aditivi, când vrei să fii pe placul anumitor persoane sau
al tuturor, când te preocupi de efecte mai mult decât
de adevăr, când cauţi să pari ceea ce nu eşti,
îndepărtându-te de felul propriu de a fi şi de a gândi,
sau când, din lene, te laşi furat de cuvânt. Ipocrizia e
proteică, afectată, imprevizibilă. O dată e feroce, altă
dată e umilă; o dată vehementă, altă dată linguşitoare.
Se strecoară şi în elogii şi în proteste, în maniera dulce
şi în cea abruptă. Deşi e frecventă şi în vorbire, scrisul
e locul ei privilegiat. Aci poate să se răsfeţe în modul
cel mai pervers, în frumuseţi şi rafinamente; să fie, pe
rând, cum cere momentul, agreabilă, vivace, sclipitoare
sau sumbră, melancolică, ternă. Până la cititor, pe care
e menită să-l seducă, pagina ipocrită acţionează nociv
asupra autorului; adesea, fără ca acesta să simtă,
devine habitudine, rutină. Ipocrizia pătrunde în gânduri,
în atitudini, în expresii. La fel ca boala şi ca viciul, dă
târcoale la orice vârstă. Contaminează în orice epocă,
dar mai ales în perioadele în care ea însăşi se constituie
în „mediu”. În atare condiţii, e datoria oricui să se
autosuspecteze şi să se controleze, lucid, minuţios. La
un „pericol radical” sunt necesare măsuri radicale. Spre
deosebire de ceilalţi „pacienţi”, scriitorul are avantajul
că se poate opera singur. Cum? Impunându-şi
programatic un dezgust faţă de tot ce e artificial şi
falacios, ferindu-se de ambiguităţi şi diplomaţii,
eliminând din text ceea ce e postiş, nesincer, inautentic,
începând cu „podoabele” care alterează stilul. Stilul bun
se obţine în regim sever, bazat pe igienă morală şi
onestitate intelectuală. Conştiinţa să determine
meşteşugul, nu invers.

ÎntrÎntrÎntrÎntrÎntre „are „are „are „are „armean” şi „grmean” şi „grmean” şi „grmean” şi „grmean” şi „grec”ec”ec”ec”ec”

Într-o scrisoare din 1922, G.Ibrăileanu îl sfătuia
pe M.Ralea să nu polemizeze cu Emanoil Ciomac,
deoarece acesta nu era de rangul lui. „Eu ştiu că e
enervant să nu răspunzi când ai dreptate şi ai «prins»
pe adversar. Dar – cu firea mea de polemist – de câte
ori am înghiţit şi eu”. Autorul Spiritului critic... nu
exagera. De pildă, în 1910 şi 1911, el fu încolţit mereu de
cei de la „Facla”: în chestiunea votului universal, în
„chestiunea evreiască”, în chestiunea
„misoghinismului”, în chestiunea broşurii Renegaţii de
Constantin Graur etc. I s-au făcut diverse imputări, cea
mai gravă fiind transformarea din „socialist stacojiu” în
„sentimentală mironosiţă ex-socialistă”. S-a răfuit cu cei
care îl atacau? Revistă de ţinută europeană, cu un ton
general civilizat, „Viaţa Românească” n-a răspuns lui
S.Labin, Em.Argin, Lex, Şt.Crăciun şi celorlalţi care, sub
pseudonim sau cu nume propriu, căutau pretexte de
controverse. Ibrăileanu bănuia sau ştia cine sunt şi nu
vroia să le dea importanţă. În plus, el distingea ferm
între polemică şi hărţuială: prima clarifică, a doua
obscurcizează.

Cu totul altminteri proceda Nicolae Iorga. În
cei doi ani, aceeaşi revistă l-a tocat aproape număr de
număr, uneori la pachet cu A.C.Cuza. Fiecare articol
conţinea o insultă (câteodată şi mai multe), fiecare
notiţă era o şicană. Pentru cineva, de pildă, Iorga era
„un om în zig-zag”, „un om de mărunţişuri”, „un adunător
de documente”, un publicist cu „fraze de canibal”, un
politician care duce o „politică de hotentoţi”. Pentru mai
mulţi – un „venetic” care face pe „naţionalistul
(naţionalismul lui trebuia neutralizat – n.m.) intolerant”,
„grecul Iorga”, „nepotul lui Arghiropol”, un ins care n-a
făcut armată, un „năstruşnic”, un „huligan”, un tip sus-
pect de grave dereglări psihice. Când autorul Istoriei
Românilor a fost primit în Academie, redacţia „Faclei”
a întrebat dacă aceasta este un „institut de cultură”,
cum se pretinde, sau un „sanatoriu de boli nervoase”.
Animat de puternice idiosincrazii, Iorga nu înghiţea
insolenţele şi ignomiile. Răspunzându-le în aceeaşi notă
pamfletărească, numindu-i pe colaboratorii revistei ad-
verse  „hiene”, „bandiţi”, „năpârci”, sporea însă emulaţia
acestora de a-l ataca din nou, în serie, cu
pseudointerviuri, note şi articole semnate: „Hiena de
la «Facla»”, „O hienă de la «Facla»”, „Un bandit de la
«Facla»” etc. Orice spunea era întors contra sa, ba şi ce
nu spunea. Astfel, între alte acuzaţii, a fost lansată şi
următoarea, o aberaţie: „D. Iorga nu apreciază pe
Eminescu: Eminescu avea aversiune pentru «bulgăroii
cu ceafa lată (corect: groasă) şi grecoteii cu nas subţire»,
iar d. Iorga e şi una şi alta”. Greşeala Profesorului era
că, preocupat continuu de imaginea sa, pe care o vroia
curată, dădea prea multe explicaţii în legătură cu
intenţiile şi gesturile sale. Odată, la Galaţi, vrând să
arate că, intrând în politică, nu urmăreşte beneficii
materiale, el a declarat că în călătoria sa până acolo n-
a băut decât „un lapte la Buzău”. Declaraţia i-a fost
ridiculizată. Altă dată a anunţat cedarea „drepturilor
(sale) de autor pentru întâia ediţie din Istoria Românilor
societăţii «Neamul Românesc»,  pentru ca să poată trăi”
şi „jumătate din câştigul ediţiei a doua, de 5.000 de
exemplare, pentru ajutorarea ţăranilor bănăţeni cărora
urgia cerului li-a distrus avuţia”. „Filotimia” i-a fost
comentată maliţios: „Constatăm în primul rând că
prăvălia d-lui Iorga («Neamul Românesc» – n.m.) merge
prost şi trăieşte artificial”. Învinuiri care altora li s-ar fi
părut „meschine şi hidoase”, Iorga le lua în serios.
„Culmea naivităţii lui de om genial a fost – releva

ConsConsConsConsConstttttantin Călinantin Călinantin Călinantin Călinantin Călin

loc în urmă cu ani, prin 1995 – 1997 de Crăciun, când,
ştiindu-l mai ales traducător, a apărut cu o mapă plină de
poeme fierbinţi sub braţ. A venit la colindat şi n-a mai
plecat 3 zile până nu ne-a citit de pe toate paginile aduse
noutăţile. Citea el, citeam noi, gazdele. Fiind perioada
sărbătorilor de iarnă, prin casă se perindau tineri
colindători care obligatoriu erau puşi să treacă şi ei prin
încercarea-prag de a citi din versurile vârâte sub ochi, evi-
dent geniale. Dacă fragedul cititor nu  punea bine accentul
pe vreun cuvânt, era oprit imediat, mustrat şi pus să repete.
„Să înveţe şi tinerii metrul antic, domnule! Că tinerii ăştia
habar nu au de cultura clasică.” Adevăr grăia poetul,
susţinut de colega lui în limbi clasice. Şi tânărul repeta.
Numai când îi plăcea cum sună versul citit era lăsat să
continue. Aşa am ajuns să cunosc atmosfera din Catulliene
cu mult înainte de a fi publicate în volum. Autorul lor se
arăta ezitant la început. Parcă nu voia să dea în vileag
versurile prea incisive. Pe de altă parte dorea să
împărtăşească mai ales cu prietenii bucuria scrierii lor. Le
citea tuturor prin birturi. Se comporta ca un adevărat copil.
Creatorii sunt copii mari. Aşa e de când lumea.

Lumea din Catulliene e lumea provinciei literare
postdecembriste. O lume a boemei şi a parveniţilor de tot
felul, cu pitorescul ei aparte. O lume bine cunoscută de
latinistul cu apucături haiduceşti, de menestrel modern,
dar şi o lume cu interminabilele ei războaie de culise. O
lume în continuă foşgăială, prezentată în toată grotesca
sa alcătuire. O atmosferă de bâlci (la propriu) te întâmpină
de la început. Pornit în târgul de vechituri (oserul clujean)
să cumpere ustensile de pescuit, poetul întâlneşte în
aglomeraţie, pe o scenă improvizată, două tinere femei
americance puse pe evanghelizarea românilor. Grozăvia
e de natură să-l scoată din minţi pe privitorul onest, care
împroaşcă scena cu invective. Este un moment ce
declanşează protestele vehemente ale poetului în legătură
cu greşita politică postdecembristă a prelaţilor şi
politicienilor fripturişti. Nu scapă niciunul de cnutul
poetului. Şi nu exagerez cu nimic folosind substantivul care
apare sub forma lui învechită („cnută”) şi în Deşteaptă-te,
române! al lui Andrei Mureşeanu. Înverşunarea e de
substanţă curat patriotică, ceea ce nu se mai poartă azi.
Tonul parodic avansează la Vasile Sav spre pamflet şi
blestem. Versurile lui sunt săgeţi cu ţintă precisă, relatarea
e îmbrăcată în gesticulaţia barocă a menestrelului
vitriolant, „vorbareţ” (cum foloseşte el grupul „zâmbăreţ –
zâmbareţ”), retorică prezentă la tot pasul, perfect adaptată
la motivul panoramării bâlciului bântuit de ridicolul
deşertăciunilor omeneşti. Însoţitorul nostru prin acest
bâlci, unde poetului îi este dat – în mod paradoxal – să se
întâlnească direct cu sublimul, autopersif larea
funcţionează gureş pentru că aici este în elementul său,
dă glas unor interogaţii retorice cu rol de a sublinia
dilemele restructurării societăţii româneşti după revoluţia
decembristă. Condamnă aspru  pe „teoctiştii” şi „snegurii”
vinovaţi de actuala stare de lucruri, deplânge „zidul
Berlinului crescut la Prut” în locul jalnicului „pod de flori”,
descrie şleahta de derbedei care l-au „atacat” devenind
„victimă catulliană” în drum spre casă etc. Pentru a intra
în şirul parodierilor extravagante, voi aminti de acea
dansatoare la bară din repu-blica Moldova, numită
stripteuză „cu cearcăne însnegurate” care „alăptează” pe
alţi doi dansatori formând „Lupa capitolina sneguroaică”.
De asemenea, e invocat Romeo Romândor (s-a vorbit
despre Catulliene ca despre o nouă Ţiganiadă), mă întreb
dacă am voie să scriu Ţiganiada şi nu era mai bine
Rromaniada, pentru a spori şi pe acest plan confuzia
regretabilă din actualitatea Europei. „Protocreştini cu lapte
supt din ţâţă”, poetul îşi sporeşte verva repetând că nu
aveam nevoie de evanghelizările ridicole prin care am fost
insultaţi din nou pe nedrept. Cele trei graţii devin cele trei
„romice” pline de nuri; tabloul vivant se completează
mereu cu alte personaje pitoreşti ale urbei precum Grigore
Leşe „rapsodul ce noduri de-aur dă pe gât afară când îşi
revarsă dorul său în cântec”, literaţi, şefi de partide şi
„întreaga şleahtă ce se adună-n astfel de ocazii”. Voi încheia
şirul evocărilor din prima sută de pagini a Catullienelor
(din cele peste cinci sute) semnalând portretele-eboşă
făcute lui Mircea Zaciu, D.R.P., Radu Mareş, Jean Pop,
deoarece cu ele se închide un prim cerc al panoramării.
D.R.P. – „Ăla bărbat cu socoteală-n pungă cu care conducea
întreaga urbe”. Pe Jean Pop îl îmbrăţişează în „francofon
sărut” pentru că i-a adus „musculiţe france” pentru pescuit.
E de înţeles că merită să evoce „o zi ferice, echinocţială”
şi-i face lui Jean „în cuptorul dacic o mămăligă cât luna”.

Aceste spicuiri din Catulliene au rolul de a pune
în evidenţă paradigmele poetizării pe vechea prozodie
însuşită de latinist în timpul muncii de traducător şi
restituite de menestrelul modern, nerăbdător să-şi
descarce în agora tolba cu versurile făcute spre
amuzament şi încântare. De la solemnitatea impusă prin
respectul valorilor latinităţii, mereu semnalate, din Elogii
şi până la râsul hâtru din opera pamfletară a Catullienelor,
opera lirică a lui Vasile Sav e un vast teritoriu livresc, încă
viu în ce are el mai caracteristic, pe cât de variat pe atât
de incitant pentru propria delectare a cititorului, fireşte,
avizat. Nu întâmplător spune latinul varietas delectat.
Dicton de care Vasile Sav a ţinut cont în scrierea versurilor
sale ca un învăţăcel cuminte.

AAAAAdrian Ţiondrian Ţiondrian Ţiondrian Ţiondrian Ţion

ZigzaguriZigzaguriZigzaguriZigzaguriZigzaguri Nichifor Crainic, în Zile albe, zile negre – când (după
încheierea războiului – n.m.) a justificat consumarea
unei putinici de brânză”! Ceea ce memorialistul
numeşte „naivitate” venea din conştiinţa lui Iorga că
reprezintă un simbol, iar un simbol trebuie să rămână
imaculat. Calomniile, necuviinţele, vorbele deplasate
îl iritau la culme, prin urmare se ambiţiona să le
combată imediat, drastic, integral. Mai exact spus, să
le reprime. Uita, pur şi simplu, proverbul despre „gura
lumii”. Efectul era invers, căci în loc ca numele său şi
acţiunile sale să impună respect şi să intimideze, îi
întărâtau pe duşmani. Din ce în ce mai numeroşi,
aceştia vor continua să-l atace, de cele mai multe ori
pe nedrept, individual şi în haite, îmbătaţi de
perspectiva că, barem încolţându-l, vor dobândi
oarecare notorietate. Iar el încerca să facă faţă tuturor
escaladărilor. Surprinzător, ignora cea mai bună dintre
toate armele: arma tăcerii.

Cert, în materie de polemică, „armeanul”
gândea mai just decât „grecul”.

Cum se câştigă un cititorCum se câştigă un cititorCum se câştigă un cititorCum se câştigă un cititorCum se câştigă un cititor

Pus în situaţia să-i replic unuia care-mi
declarase că n-a putut niciodată    să-l citească pe
Dimitrie Cantemir (afară numai de Descrierea
Moldovei), i-am spus că acesta are pagini senzaţionale,
pe care, dacă vrea, e în stare să le parcurgă fără
dificultăţi chiar şi cel ce îi obişnuit, exclusiv, cu
„Liberatatea”. Ian să vedem – l-am provocat –, rezişti la
una? Am deschis Sistemul sau întocmirea religiei
muhammedane la capitolul despre divorţ: „În limba
Curanului şi în cea arabă divorţul se numeşte dalak. El
se face în două feluri: unul revocabil, altul irevocabil.
(...) Bărbatul poate da divorţ de nevasta sa când şi cum
vrea; de aceea părinţii, când vor să-şi mărite fetele, se
îngrijesc tare să-l oblige pe mire cu o sumă cât mai mare
de bani ca nikkeah (contract – n.m.), sumă pe care să n-
o poată plăti aşa lesne şi, deci, să nu-şi lepede nevasta
fără de vină. (...) Femeia nu poate divorţa de bărbatul
său decât din trei motive. Primul, dacă nu va avea
îndestulare de hrană şi îmbrăcăminte după lege, adică
să nu fie goală şi să aibă în fiecare zi un aspru pentru a-
şi cumpăra pâine, altul pentru a-şi cumpăra brânză, al
treilea pentru a-şi cumpăra lumânare. Al doilea, dacă
va înţelege că bărbatul ei nu se îngrijeşte de namaz, de
post şi de celelalte cinci condiţii ale credinţei
muhammedane. Al treilea şi cel mai important este
dacă a silit-o sau a vrut să o silească să aibă împreunare
împotriva firii. La primele două vinovăţii trebuie să aibă
martori care să confirme cele spuse de ea; la al treilea
nu se va cere nici o mărturie, pentru că lucrul acesta
nu se face în faţa martorilor, ci numai cu bărbatul însuşi.
De aceea, femeia păstrându-şi cinstea, ca să nu arate
intenţiile atât de necuviincioase ale bărbatului său şi
nelegiuirea prin cuvinte, întoarce pe dos papucul, prin
care se arată că el pretinde spatele, nu burta”. După
acest „aperitiv”, presărat de comentarii despre
imposibilitatea noastră economică de a fi „turci”,               i-
am servit ceva mai tare, subcapitolul referitor la
„dalakul întreit”, „o ceremonie minunată şi în acelaşi
timp caraghioasă”, zice Cantemir, care o priveşte cu-
rios şi amuzat, ca un occidental. E vorba tot despre
divorţ. Bărbatul care, la mânie, şi-a ameninţat soţia „Cu
dalak întreit te las!”, dacă vrea s-o ia din nou de nevastă
(când femeia e frumoasă), trebuie să-i găsească un soţ
fictiv, de-o noapte, şi să suporte („din porunca
prorocului”), stând sub pat, ca să audă bine şi să
numere, „trei împreunări trupeşti” ale cuplului, care se
desface în dimineaţa următoare, apoi să mai aştepte
nouăzeci şi una de zile. Pedeapsă grea, infernală, căci
rămâne cu senzualitatea răvăşită. De aci, am trecut la
povestea Helgei, din Istoria ieroglifică, poveste plină
de calomnii, scrisă cu mână de pamfletar. S-a dedulcit
şi cu asta. Rezultatul „experimentului”? Mi-a cerut să-i
împrumut cărţile!

DesDesDesDesDesprprprprpre „vire „vire „vire „vire „virginitginitginitginitginitatatatatatea politică”ea politică”ea politică”ea politică”ea politică”

Evoluţia moravurilor ne-a adus în situaţia de a
nu mai discuta despre virginitate. Noţiunea n-a dispărut
de tot, dar e din ce în ce mai vagă. Tema care o include
pare falsă. O mai cultivă călugăriţele şi politicienii.
Pentru primele ea e o virtute esenţială şi, în numeroase
cazuri, reală. Ceştialalţi doar o mimează. Cum? Printr-o
himenoplastie ad-hoc. Ocolind chestiunile referitoare
la trecut (trecutul propriu, trecutul partidului) şi
arătându-se foarte preocupaţi de viitor. Şulfani bătrâni
şi coaţe fanate iau dintr-o dată, ca acum în campanie,
atitudini de tineri curaţi şi generoşi. În fapt, n-au decât
un gând şi un scop: să parvină (dacă sunt în opoziţie)
sau să se menţină la putere. Şi întrucât, în faza
electorală, virginitatea, ca metaforă a cinstei, dă
credibilitate, se străduiesc să pară virgini. Culmea e că
uneori reuşesc. Poporul, avid de spectacole şi
promisiuni, alege întotdeauna pe cei ce corespund
propriilor lui slăbiciuni şi iluzii. Memoria e cam ultima
din calităţile sale. Vorba cuiva din secolul trecut: „La
noi se uită cu o repeziciune care pur şi simplu ameţeşte.
Suferim în cel mai înalt grad de amnezie politică”. Nu
suntem atenţi la principii. N-avem rigoare în aprecieri.
Nu ne interesează consecvenţa. Vulnerabili la
demagogie, confundăm măştile cu obrazele. Dintre
toate definiţiile politicii o cităm cel mai des pe cea care
e o insultă („politica-i curvă”), vrând s-o dezavuăm, dar
ne scoatem şepcile în faţa celor ce-o ilustrează. Uităm
uşor, iertăm uşor. Şi n-o facem din exces de
comprehensiune, ci pentru că nu credem profund în
nimic.
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MIRADORMIRADORMIRADORMIRADORMIRADOR
VVVVVerererererso:so:so:so:so:

Lanţul viu al poeţilor continuăLanţul viu al poeţilor continuăLanţul viu al poeţilor continuăLanţul viu al poeţilor continuăLanţul viu al poeţilor continuă
Revista clujeană VVVVVererererersososososo, avându-l ca redactor şef

pe poetul Ion Mureşan,  a iniţiat încă de la apariţia sa,
acum trei ani, un „lanţ al poeţilor”: acesta presupune
ca fiecare număr să publice pagina de poeme a unui
titular, care îl anunţă pe invitatul său din numărul
următor. Invitatul va fi – la rândul său – titular, având
dreptul să propună un nou poet pentru următorul
număr, cu singura regulă: „nimeni nu poate fi invitat de
două ori într-un an”. Ion Mureşan, iniţiatorul acestei
acţiuni poetice  intrate în al treilea an de continuitate,
unică în presa noastră literară, speră  „ca lanţul să se
încheie cât mai târziu, iar „verigile” sale să fie de cea
mai bună calitate”. Luând din urmă numerele revistei
bilunare VVVVVerererererso, so, so, so, so, Mihail Gălăţanu l-a avut în ianuarie ca
invitat pe Nichita Danilov,  acesta pe Gabriel Chifu, iar
acesta pe Marian Drăghici, succesiunea continuînd cu
Mircea Bârsilă, iar în luna mai, cu poetul Nicolae
Coande. Într-un context literar dezbinat de orgolii şi
lupte pentru subvenţii, burse, călătorii peste hotare,
premii, „Lanţul poeţilor” din revista clujeană VVVVVererererersososososo
întredeschide o zare spre afinităţile dintre creatori,
sugerând chiar o anume solidaritate, de care lumea
literară ar avea cea mai mare nevoie, în faţa subculturii
agresive ce domină aproape toate canalele actuale de
comunicare.

OriginiOriginiOriginiOriginiOrigini:::::
Semnul de întrSemnul de întrSemnul de întrSemnul de întrSemnul de întrebarebarebarebarebare numit Emile numit Emile numit Emile numit Emile numit Emil

HurHurHurHurHurezezezezezeanueanueanueanueanu
Un text de mari dimensiuni, cu dezvăluiri

senzaţionale  şi, mai ales, cu mari semne de întrebare,
purtând titlul „A fost sau nu Emil Hurezeanu
informatorul Securităţii?”, publică ultimul număr 11-12
(125-126) al revistei  Origini ( R Origini ( R Origini ( R Origini ( R Origini ( Romanian romanian romanian romanian romanian roooooooooots)ts)ts)ts)ts), editată
în SUA de poetul Gabriel Stănescu. Deşi binecunoscutul
publicist Emil Hurezeanu a negat în repetate rânduri
colaborarea sa (a avut chiar un proces în  Germania, cu
final neclarificat, pe aceeaşi temă), revista OriginiOriginiOriginiOriginiOrigini reia
subiectul sub semnătura unui jurnalist el însuşi
controversat, întregul număr  fiind pus sub genericul
“Securitatea şi exilul românesc”. În textul amplu
publicat de Liviu Vălenaş în  Origini,  Origini,  Origini,  Origini,  Origini,  este luat ca martor
Nicolae Stroescu-Stânişoară, fost director al
Departamentului românesc al postului Radio Europa
Liberă, se vorbeşte de sume colosale avansate de
americani pentru obţinerea dosarului de Securitate al
lui Emil Hurezeanu, de anumite demersuri şi contacte

REEVREEVREEVREEVREEVALALALALALUĂRIUĂRIUĂRIUĂRIUĂRI

CeCeCeCeCevvvvva desa desa desa desa desprprprprpre sensul re sensul re sensul re sensul re sensul resesesesesponsabil al „Întponsabil al „Întponsabil al „Întponsabil al „Întponsabil al „Întoaroaroaroaroarcerii”cerii”cerii”cerii”cerii”
11111. . . . . Coborînd între ai săi, din sihăstria munţilor

şi prin labirintul pădurilor, un posibil Zamolxe – în
imaginaţia creativă a lui Octavian Vuia – îşi regăseşte
în lumina şi zarva tîrgului în care poposeşte „foştii lui
amici îmbătrîniţi de vremuri, dar tineri în speranţele
lor” şi, apoi, de-a lungul unei proiectate şezători, menite
să stimuleze şi se asigure schimbul liber de idei dintr-o
actualitate intuită parabolic, se întîlneşte cu tot felul
de intelectuali din aria creaţiei spirituale, de la „poeţi,
prozatori, critici literari, pictori, sculptori, ba chiar şi
filosofi”.

Există aici, în naraţiunea pilduitoare a lui
Octavian Vuia, din Întoarcea lui Zamolxe , o
precumpănitoare dorinţă a gînditorului, ce recurge la
glasul purtător de mesaj al Preotului, de a defini într-o
contemporaneitate bizară, ce amestecă ostentativ
trecutul cu prezentul, destinul tragic al unei culturi, ce-şi
trage esenţele fundamentale din recunoaşterea
valenţelor tradiţiei şi din toposul constructiv al
bipolarităţii populare.

Mi-am adus aminte că acest text a fost publicat
în 1978, în Revista Scriitorilor Români din exilul
münchenez al autorului său şi, puţin nedumerit, m-am
întrebat contrariat care erau „filosofii” pe care gîndul
lui Octavian Vuia îi situa atunci la masa unor asemenea
dezbateri ce se înscriu în seria celor de tipul confruntării
înţeleptului cu lumea, deşi încă mai existau în timpul
nostru, mai aproape de sensul tîrgului sau mai depărtaţi
de plaiul cu Steaua ciobanului, Eliade, Noica şi Cioran,
D.C. Amzăr şi Constantin Amăriuţei, Alexandru
Dragomir şi Anton Dumitriu. Poate şi încă alţii, pe care
nu găsesc cu cale să-i mai înşir acum ca într-un
pomelnic sortit să umple uneori inutil pagina. Am
descoperit, ca atare, clipa fericită pe care a parcurs-o
însă Zamolxe cînd a intuit şansa de a se regăsi pe sine
cu sine. Dar, în acelaşi moment am realizat şi golul ce
ne copleşeşte existenţa cotidiană, abisul lipsei de valori
ce se strînge tot mai apăsător peste orice năzuinţă a
sufletului nostru împovărat de inconsistenţă şi de
neputinţă spirituală. Mi-am dat seama dintr-o dată că
astăzi nu doar „visătorii” absentează desconsideraţi din
peisajul intelectual ce ne înconjoară – aşa cum exclama
interogativ cîndva Vlahuţă, la sfîrşitul unui timp
eminescian şi la început de secol trecut. Zamolxe însuşi,
readus în mentalitatea cugetătoare a vremii de faţă,
cu o evidentă trimitere de sorginte nietzsche-ană la
reculegerea lui Zarathrustra, nu are sorţii dăinuirii sale
profetice sau mistice; mai devreme sau mai tîrziu el
dispare din conştiinţa tradiţiei şi se scufundă în
necuprinsul eternităţii, odată cu amicii ce-i bănuia în
apropiere sufletească la reintrarea lui în timp.

Ceea ce cu adevărat lipseşte lumii noastre
româneşti astăzi sînt gînditorii, oamenii meditaţiei
profunde. Într-o societate precară şi debusolată ce şi-a
pierdut însăşi semnificaţia socialului, în care, de mai
bine de o jumătate de veac, valoarea intelectuală a fost
sistematic nimicită şi s-a impus în loc, cu jalnică
prioritate, paiaţeria politrucă, adesea recrutată din
rîndurile informatorilor degeneraţi şi ai agenţilor de
securitate, selectaţi de la nivel de şcoală sau de
facultate, pînă la rang de fotoliu academic, o dictatură
a prostiei şi a imposturii grosolane, era firesc să
marginalizeze mai întîi, şi, nu mult după aceea, să
elimine definitiv, nu numai la stadiul conştiinţei, dar şi
sub raportul existenţei fizice, prezenţa, rostul şi
misiunea gînditorului.

Celor ce-l urmăreau cu atenţie, în confruntarea
lui cu realitatea zilelor noastre, Zamolxe din naraţiunea
lui Octavian Vuia le propunea, într-un timp nu prea
îndepărtat cu mult de cel al vieţii actuale, o meditaţie
severă şi responsabilă în jurul pericolelor „ce pîndesc
cultura, îndeosebi în momentele de mari întorsături
istorice, ca acelea în care ne aflăm acum”. În chip
straniu, dar extrem de elocvent, Zamolxe reia miezul
problemei chiar din cugetarea lirică şi din revelaţia
poetică a lui Eminescu, mereu prezent în existenţa
noastră istorică.

Cel mai mare pericol, observa Vuia prin
intermediul lui Zamolxe, vine „de la urîciunea fără
suflet, fără cuget, care, cu veninoasele-i nimicuri,
infectează sufletul unei culturi. Urîciunea mohorăşte,
întunecă sufletul. Îl înăbuşă sau îl omoară de-a dreptul.
Şi în această nefastă ambianţă se stinge, se veştejeşte
cultura, acea floare rară a sufletului şi a cugetului.” Iar
Zamolxe, concluzoinează: „Feriţi-vă deci de urîciunea
pămîntului ca de o molimă gravă şi pustiitoare”, şi
continuă, tot pe struna meditaţiei eminesciene, să
atragă atenţia asupra celui de-al doilea agent activ al
distrugerii în contemporaneitate a culturii: „aplauzele
grele ale canaliei de pe uliţe (...). Cînd canalia de pe

uliţă începe să domine viaţa publică a unei naţiuni,
atunci (...) cultura poate fi silită să emigreze în locuri
mai puţin bîntuite de această pecingine”. Poate că în
felul acesta Octavian Vuia explică şi retragerea din timp
a lui Zamolxe, ieşirea lui din istorie - cum remarca şi
Blaga - fiind singura formă eficientă de sabotare a
acesteia.

În fine, discursul lui Zamolxe aduce în discuţie
şi pe cel de-al treilea motiv invocat în desfiinţarea
perspectivelor vitale ale devenirii intelectuale şi ale
configurării culturii: falsa competenţă, ce nu îşi
limitează marginile şi al cărei nume „serveşte de înveliş
pentru tot soiul de pseudocreaţii culturale din diverse
domenii ale spiritului”. Cu alte cuvinte, ceea ce se reţine
este tocmai declanşarea asaltului distructiv asupra
valorii. Octavian Vuia foloseşte în demersul său narativ
de aici şi termenul just, necesar stigmatizării, atunci
cînd aduce în context caracterizarea nocivităţii
culturologului, adică a impostorului substituit
productivităţii creatoare, capacităţii transfiguratoare a
harului.

Gînditorul transilvan (prim descendent pe linie
familială al profesorului Romulus Vuia, creatorul
muzeului etnografic din Cluj) a trecut în eternitate pe
11 decembrie 1989, la Freiburg, în Germania, devenind
amintire cu numai două săptămîni înainte să se
înregistreze la noi „revoluţia culturologică”, ale cărei
consecinţe covîrşitoare dau semnificaţia haosului şi a
stîlcirii condiţiei fiinţei în postcomunismul românesc de
astăzi. Dar aceasta-i o cu totul altă problemă şi ţine în
exclusivitate de acceptarea noastră fără rezerve de a
ne refuza identitatea şi de a nu încerca să ne înţelegem
rostul tradiţiilor latinităţii în această aspiraţie comunitar-
europeistă atît de confuză încă în dezideratele ei
spirituale.

2. 2. 2. 2. 2. Încă din perioada studiilor uiversitare, la Cluj
– unde l-a avut profesor, pînă prin 1936 pe D.D. Roşca –
fie ca bursier mai apoi, în Franţa (1937-1939) sau în
Germania, îndeosebi la Freiburg, unde a frecventat cu
asiduitate cursurile şi seminariile lui Martin Heidegger
(1940-1944), Octavian Vuia a manifestat un interes
deosebit pentru orientările existenţiale din filosofia
contemporană. De la bun început, activitatea lui
publicistică s-a axat mai ales pe această direcţie, iar,
după 1945, cînd îşi asumă condiţia exilului
anticomunist, gînditorul român este din ce în ce mai
vizibil influenţat de profesorul său de la Freiburg (retras
atunci în solitudinea meditaţiei sale, nu în altă parte
decît în Pădurea Neagră), căruia, de altfel, avea să-i
dedice, mai apoi, la împlinirea a opt decenii de viaţă,
un întreg volum omagial (Symposion Heidegger, Ed.
Destin, Madrid, 1972), dovadă certă că într-o epocă atît
de tulbure, precum cea de după al doilea război
mondial, gîndirea românească, prin cei mai de seamă
reprezentanţi ai ei s-a revendicat fără rezerve din
mesajul heideggerian, ceea ce explică în bună măsură
şi înţelesurile pe care românii, veniţi în contact
nemijlocit cu revelaţia acestei filosofii, au refuzat să se
abată de la ea prin orice alte implicaţii, deviaţii sau
înrîuriri sartriene ivite pe aceleaşi coordonate
existenţiale („Sartre - observă Octavian Vuia - n-a sesizat
că este vorba aici de o depăşire a cogito-ului lui
Descartes, deoarece el dă conştiinţei acelaşi rang ca şi
prezenţei în lume - Dasein - la Heidegger”, gînditorul
transilvan ţinînd să remarce faptul că în filosofia
germanului „esenţa prezenţei noastre în lume stă în
existenţă”).

Nu întîmplător Vuia stăruie asupra unui
Heidegger îndrumător, iar atunci cînd încearcă să
oglindească „împlinirea metafizicii” în viziunea lui
Martin Heidegger, el acordă îndrumării un limpede şi
particular înţeles românesc, fiindcă în mod constant
îndrumarea se tranşează în legătură cu „faza lămuririi”,
ce proiectează în înţelegerea transilvăneanului una
dintre dimensiunile cugetării la noi, adică pe aceea a
finalităţii, ilustrată tocmai prin aprecierea prezentului
mereu întors spre izvoare, ceea ce presupune, covîrşitor
chiar, recuperarea trecutului.

Marea filosofie a timpului său – de la Nietzsche
la Heidegger, de la Jaspers la Ortega Y Gasset – este
de altfel filtrată permanent în receptarea lui Octavian
Vuia printr-o conştientizare tenace a valenţelor specifice
modului de viaţă românesc, punînd astfel în lumină
trăsăturile particulare ale gîndirii existenţiale la Gabriel
Marcel, Maurice Blondel, Jacques Maritaine, dar nu
altfel decat printr-o raportare sugestivă la demersul
gîndirii blagiene, la eseistica lui Emil Cioran şi
Constantin Noica, sau la contribuţiile descriptive ale
lui D.D. Roşca şi Grigore Popa (colegul său de serie de

la Universitatea din Cluj) în relevarea existenţialismului.
De asemenea, problematica românească, privită şi
înţeleasă la rîndul ei, prin abordarea dintr-un unghi
autenticist, în care contemplarea metafizică,
ortodoxismul, raporturile orient-occident, logica
adevărului istoric sînt recunoscute drept criterii
esenţiale de afirmare şi constituie în structurarea
gîndirii lui Octavian Vuia tocmai posibilitatea de
soluţionare printr-un răspuns în marea criză ideatică a
vremurilor de faţă la ceea ce „aştepta Heidegger de la
noi la ieşirea din răscrucea în care se găseşte filosofia
azi”.

Într-un alt studiu extrem de concentrat,
Manifestul crinului din pădure sau Mărturia unui om al
secolului, Octavian Vuia reţinea în răspunsul său la
îndemnul heideggerian trei tipuri de umanitate, lîngă
homo faber şi homo sapiens el propunînd, prin
preluarea unui concept pascalian, homo existens, a
cărui prezenţă se justifică tocmai în conştiinţa depăşirii
de sine prin har. Homo existens este în plan ontologic
o altă faţă posibilă a omului agonic, definit de Unamuno,
iar naşterea lui se motivează aproape în chip exclusiv
din revelaţia crucii, ce impune dimensiunea sacrificiului
ca soluţie de convergenţă a divergenţelor, fiindcă a
exista nu duce numai spre depăşirea de sine, ci
determină şi „a fi în serviciul cuiva, a fi pentru altul”.
De aici – după Octavian Vuia – începe mîntuirea
umanităţii, aceea preconizată şi solicitată de Eminescu,
căci „fiecare popor sau naţiune reprezintă tot atîtea
condiţii specifice pentru realizarea lui homo existens”.

      Nicolae Flor      Nicolae Flor      Nicolae Flor      Nicolae Flor      Nicolae Florescuescuescuescuescu
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cu foşti ofiţeri de Securitate, nefinalizate din motive
grave, de personaje cu nume răsunătoare  din CIA, KGB,
SRI, Europa Libera, Deutsche Welle, de presupuneri
uluitoare şi chiar de morţi suspecte. Deşi întreg numărul
publicaţiei OriginiOriginiOriginiOriginiOrigini colectează semnături prestigioase,
care scriu pe tema colaboraţionismului (şi nu numai),
Paul Goma,  Constantin Eretescu, Mirela Roznoveanu,
Liviu Ioan Stoiciu, Ion Lazu, Vasile Andru, Constantin
Severin, Simona Grazia-Dima, Dumitru Augustin
Doman ş.a., textul semnat de Liviu Vălenaş ridică
serioase semne de întrebare, în ciuda faptului că
marturisirile şochează tocmai prin uluitoarea
minuţiozitate a detaliilor: de ce autorul documentarului
publică asemenea dezvăluiri senzaţionale într-o revistă
literară cu circulaţie restrânsă şi nu într-unul din marile
cotidiane româneşti, ţinând seama de proeminenţa
imaginii publice a lui Emil Hurezeanu? În plus, Vălenaş
este autorul unei cărţi apărute în România, mult lăudată
şi reluată de Vadim Tudor, în care doi ziarişti remarcabili
ai României postcomuniste sunt învinuiţi de colaborare
cu Securitatea, lucru  nedovedit timp de 18 ani! O idee
rezonabilă pe care o avansează articolul lui Liviu
Vălenaş, pe baza informaţiilor de până acum, ar fi doar
concluzia mărturisirii sale personale, „legalizată la un
notariat din Nurmberg”: „Emil Hurezeanu este în
realitate un produs al războiului rece”. Ca noi toţi, de
altfel, cei care am cunoscut perioada comunistă. Într-o
măsură mai mare, sau mai mică, desigur!

VVVVViaţa Riaţa Riaţa Riaţa Riaţa Românească:omânească:omânească:omânească:omânească:
LansarLansarLansarLansarLansarea ancheea ancheea ancheea ancheea anchetttttei ei ei ei ei „ScriitScriitScriitScriitScriitorii şi Biblia”orii şi Biblia”orii şi Biblia”orii şi Biblia”orii şi Biblia”
Numărul pe luna mai al mereu surprinzătoarei

reviste VVVVViaţa Riaţa Riaţa Riaţa Riaţa Româneascăomâneascăomâneascăomâneascăomânească, înviată cu adevărat de
Nicolae Prelipceanu şi Marian Drăghici, se deschide cu
pagini frumoase din opera inedită a lui Ştefan

Cârja lui SisifCârja lui SisifCârja lui SisifCârja lui SisifCârja lui Sisif

Bănulescu, la zece ani de la retragerea sa în istorie,
completate cu un studiu dedicat prozatorului de
Nicolae Bârna, un „Cuvânt al Autorului”  şi o precizare
binevenită a legatarului, Sultana Bănulescu. Nuvela
inedită „Condrat”, publicată acum de  V V V V Viaţaiaţaiaţaiaţaiaţa
RRRRRomâneascăomâneascăomâneascăomâneascăomânească,  este urmarea binecunoscutei proze
bănulesciene „Mistreţii erau blânzi”. Tot în acest număr
al revistei, se lansează ancheta „Scriitorii şi Biblia”, cu
publicarea unor intervenţii vii şi surprinzătoare,
semnate de Dora Pavel, Adrian Popescu şi Radu
Ulmeanu, urmând ca în numerele viitoare ale anului
2008 să apară răspunsurile altor numeroşi scriitori pe
tema relaţiei literaturii cu sacrul. Sumarul numărului 5
al VVVVVieţii Rieţii Rieţii Rieţii Rieţii Româneştiomâneştiomâneştiomâneştiomâneşti este îmbogăţit substanţial de
semnăturile lui  Gheorghe Grigurcu („Simulacrele de
poezie”), Şerban Foarţă în dialog cu Iolanda  Malamen,
episodul III (se anunţă  o carte?), Marian Drăghici (cu
surprinzătorul debut poetic al tânărului teolog
Laurenţiu Brescan), Radu Aldulescu (pagini extrem de
acide despre „Orbitor”), Bogdan Creţu (despre romanul
lui Matei Vişniec, „Cafeneaua Pas-Parol”), Simona
Grazia-Dima (despre „capodopera maxima” a lui
Nicolae Tzone), Nicoleta Sălcudeanu (despre cartea lui
Al. Cistelecan, dedicată memorialisticii), Paul Aretzu (cu
rubrica sa „Cartea de religie”) ş.a.

UUUUUnu:nu:nu:nu:nu:
                                        TTTTTrrrrransincomansincomansincomansincomansincompatibilităţi mepatibilităţi mepatibilităţi mepatibilităţi mepatibilităţi metttttatatatatateeeeextualextualextualextualextuale

Revista trimestrială UUUUUnununununu apare la Oradea, din 1990
(director Ioan Ţepelea) şi la Târgu-Jiu, din 2005 (cu Ion
Popescu-Brădiceni, „consilier arte-idei-literatură”),
purtând ca subtitlu: „Revistă de ofensivă a
trtrtrtrtransansansansansmodernismului”. Ca urmare directă a acestei
precizări, un articol de pe prima pagină se numeşte
„Poezie şi trtrtrtrtransansansansansdisciplinaritate”, alte titluri şi subtitluri
urmând în avalanşă: „Nostalgii  tr tr tr tr transansansansansexegetice/
trtrtrtrtransansansansansestetice”, „Trecerea dincolo/ În mememememetttttaaaaaviaţă”, „Ima-

gine-simbol sau realitate eeeeextrxtrxtrxtrxtraaaaalingvistică”, „De la formă
la trtrtrtrtrans –ans –ans –ans –ans –formă”, „Între hybris şi  tr tr tr tr transansansansans”, iar pe coperta
unui volum de versuri semnat de Virgil Bulat şi
prezentat în revistă putem citi „MeMeMeMeMetttttaaaaaintarsii în
MezMezMezMezMezooooopunct”. E cât se poate de limpede că acest număr
al revistei UUUUUnununununu, prezentând o simptomatologie
hemoragică de prefixe trtrtrtrtrans-eans-eans-eans-eans-extrxtrxtrxtrxtra-mea-mea-mea-mea-mettttta,  a,  a,  a,  a,  poartă
amprenta păunescian-eruptivă a lui Ion Popescu-
Brădiceni, care umple jumătate din revistă cu eseuri
dar şi versuri, fiind prezent inclusiv cu o expunere
oximoronică de recenzii, în care Laurian Stănchescu
este  consemnat lângă Gabriel Chifu (deşi acesta a scris
împotriva primului), iar semnalarea volumului „Din
Jurnalul lui Alceste”, avându-l ca autor pe Gheorghe
Grigurcu (recenzentul transcrie impudic până şi
dedicaţia, evident ironică) fiind urmată de broşura lui
Artur Silvestri, dedicată Zoei Dumitrescu-Buşulenga.
Întreg numărul, de altfel, este marcat prăpăstios de
acest salt de la o extremă la alta, grupajului valoros de
versuri ale lui Leo Butnaru fiindu-i contrapus un „eseu
critic” semnat de… Nicolae Dragoş şi ilustrat cu o
fotografie, în care fostul şef al „Scânteii” apare lângă
Valentin Taşcu. Este de mare mirare publicarea acestei
fotografii a lui Valentin Taşcu, cel care a scris furibund
împotriva lui Gheorghe Grigurcu, dar se ţine de braţ cu
Nicolae Dragoş. Iar când această fotografie este scoasă
de editor în faţă, în primele pagini ale publicaţiei UUUUUnu,nu,nu,nu,nu,
putem înţelege că imaginea ei dobândeşte o
semnificaţie …trtrtrtrtransansansansansiconică şi eeeeextrxtrxtrxtrxtraiaiaiaiaindicială, tinzând
spre un mememememetttttaaaaasimbolism defavorabil întregului număr
al acestei reviste, în care un eseu dens ca şi cel al lui
Lazăr Popescu, dedicat poeziei lui Marian Drăghici,
străluceşte ca perla vie într-o scoică purtată de valuri.

Mon AmiMon AmiMon AmiMon AmiMon Ami

O curiozitate a alfabetului, pescuită din cartea
lui T.R.Glover – The Ancient World. Alfabetul pe care îl
datorăm Fenicienilor este un alfabet de consoane (ca
şi alfabetul ebraic). Grecii au introdus vocalele (luând
ideile „barbarilor”, perfecţionându-le), rotunjind
consoanele rugoase ale canalului fonator...

Impresionat nu numai de poezia lui Keats ci şi
de omul răvăşit de-o maladie necruţătoare. În ultimele
zile ale vieţii, Keats îi scrie iubitei (simţind moartea
apropiată): „I hear the flowers growing over me” (Eu
aud florile crescând deasupra mea).

Când mă gândesc la toate contradicţiile vieţii
mele, nerezolvate, mă întristez. Deşi am avut tot ceea
ce am dorit, scăpând indemn de accidentele majore pe
parcursul vieţii, a rămas un gol în mine, pe care revolta
împotriva mea însămi, permanentă, nu este capabilă s-o
rezolve...

Ateismul, cu pierderea absolută a credinţei,
este preferabil ereziei, născută din îndoielile credinţei,
ale dogmei intransigente.

A murit R.G. De vârsta mea. Este un
avertisment al celor plecaţi. Nu mai număr morţii (leat
25). Sunt prea mulţi. Voalul melancoliei întunecă cele
mai frumoase zile. Totul este trist pentru că totul are
un sfârşit.

Ascult Leçon des Ténè bres (François
Couperin). Modulaţii extraordinar de severe,
pătrunzând în ungherele cele mai ascunse ale
sufletului, îndepărtând tot ceea ce este lumesc.

Nu poţi ieşi la lumină fără a deranja umbra
celorlalţi.

Rilke. Recitesc Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge. Istoria unui tânăr danez, nobil, care se
prăbuşeşte în lumea cinică a Parisului, în ciuda
încercărilor de-a se debarasa de anxietăţile existenţiale.
Ar trebui să fie citite toate notele acestui caiet: portretul
Margueritei Brigge, caracterul pastorului Jespersen,
faţa mortuară a tatălui etc. Există în schimb pagini
supraîncărcate de angoase, la toate nivelele, alunecând
în abisuri apocaliptice.

Dacă nu aş fi fost dominat de dorinţe carnale
inguvernabile, aş fi devenit un călugăr sfios – dorinţa

neîmplinită a mamei mele.

Un amic, biolog, care a trăit mai mulţi ani pe
coastele Pacificului, îmi povesteşte câte ceva despre
viaţa rechinilor. Rechinul este aproape orb şi nu vede
bine decât dacă pluteşte pe spate. El este ghidat de un
peşte mic, care îl orientează în selecţia mâncării. Altă
curiozitate. Rechinul nu vede „negrii” în apă, doar „albii”,
pe care îi devoră cu poftă rablaisiană. Rasismul
rechinilor compensând rasismul rasei albe, restabilind
echilibrul naturii.

În neuitatul Babilon cu interminabile grădini
suspendate, doar absintul (artemisia absinthium)
evapora aromele apocalipsului.

În universul enigmelor, înaintaşii noştri îşi
imaginau că ştiu mai mult decât noi, cei de azi. În
laboratoarele noastre am descoperit multe frumuseţi,
în special voalul iluziilor, comentate în toate
enciclopediile lumii.

Jurnal. Zimbabwe (fosta Rhodezie). După
excursiile scurte la Cascadele Victoria (băştinaşii au
denumit cascadele Mosi oa Tunya, adică fumul
tunetului, atât de zgomotoasă este căderea apelor) şi
vizitarea ruinelor Khami (ruinele vechiului oraş de 500
de ani, după căderea Imperiului Monomatopa), plec cu
amicii rhodezieni la Kariba, unde ne îmbarcăm pe trei
canoe, navigând pe fluviul Zambezi, până la Lago de
Cabora Bassa (Mozambic), ocolind turmele de
hipopotami, care ar putea răsturna cu uşurinţă
bărcuţele noastre fragile şi instabile, dacă s-ar simţi
ameninţaţi. Teama este înlăturată de peisajul exotic,
un mic colţ paradiziac. Natura, pentru mine, este o
rezervă inepuizabilă de inocenţă şi de emoţii vii,
amintindu-mi de vorbele lui Khalil Gibran (autorul
Profetului): „Noi nu trăim decât pentru a descoperi
frumuseţea. Restul este fără importanţă”. A trăi în
lumea sălbaticilor (?), a împărţi cu indigenii acelaşi
meniu şi a dormi în acelaşi cort declanşează o altă
viziune a lumii. În acelaşi timp nu am uitat celelalte
aspecte ale frumosului, neîmpărţit: precaritatea,
sărăcia, mizeria, bolile tropicale şi efemerul. Un voiaj
iniţiatic, aducând cu mine înţelepciunea ancestrală a
aşa zişilor oameni primitivi...

Nicholas CatNicholas CatNicholas CatNicholas CatNicholas Catanoanoanoanoanoyyyyy

Epistemologia este o
teologie mascată, exasperând
fudulia logosului.

Împotriva omului care sunt,
va protesta întotdeauna omul care
aş fi dorit să fiu. Cei doi vor exista

mereu până la sfârşit, însă omul care
aş fi dorit să fiu va fi judecat în cele
din urmă.

La televiziune (film) – King  Lear, inteligent
interpretat de Laurence Olivier. Intonaţie admirabilă,
când spune: „O fool, I shall go mad!” Suflul fiind auzit în
toate colţurile teatrului. Melodramatic, frumuseţea
poetică (ca şi scena furtunii) este diminuată de optica
deformată a scenariului.

„La foi est un abîme au-dessus duquel il vaut
mieux ne pas se pencher. On mourrait.” (Julien Green
– Journal – 6 janvier 1947)

Catolicii din romanele lui Evelyn Waugh
locuiesc de obicei în castele medievale înconjurate de
mii de hectare de păduri, şi nu au prostul gust de a-şi
câştiga existenţa lucrând. Pentru a-şi mobila interiorul
sufletesc, ei scriu, pictează sau voiajează în lumea
imperiului britanic, cu valize în piele de tigru, făcând
curte junelor complexate. Odată căsătoriţi, ei ezită între
adulter şi cricket. Se plictisesc de moarte, purtând cu
mândrie masca distincţiei sociale, meprizând totul.

Recitind profeţia lui Ezechil, căruia Domnul îi
relatează procesul învierii morţilor: „Ainsi parle le
Seigneur Dieu à ces ossements: Je mettrai sur vous des
nerfs, je ferai croître  sur vous de la chair, j’étendrai sur
vous de la peau, je mettrai en vous un souffle et vous
vivrez” (Ezechil, 37, 1-14). Sper  ca cei „înviaţi” să nu
semene cu Frankenstein, creaţia oamenilor de ştiinţă,
din ce în ce mai obsedaţi de-a învia morţii conservaţi în
frigiderele speciale ale caselor funerare. Specialitatea
yankeilor.

Drumul întortocheat şerpuind printre brazi,
lăsând lumina să străbată doar deasupra vârfurilor.
Linişte perfectă întreruptă din când în când de cântecul
păsărilor de pădure. Imobilitatea îmbrăcând solitudinea
într-un verde haşurat, vegetalizând melancolia. Gândind
la ceea ce spunea plimbăreţul Kierkegaard: „Cu cât
mergem, cu atât mai mult menajăm liniştea interioară,
recuperând riutalul lăuntric”.

(Continuare din pg. 16)
MirMirMirMirMiradoradoradoradorador
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„Eliber„Eliber„Eliber„Eliber„Eliberarararararea”ea”ea”ea”ea”
Despre „eliberarea ţării de către glorioasa

armată sovietică” s-au scurs, în vremuri triste,
numeroase tone de cerneală – eseuri, exegeze, imne,
piese de teatru, poeme sau romane –, s-a consumat cu
generozitate peliculă de film. Trei generaţii de români
au vieţuit sub semnul acestui moment dramatic al
istoriei noastre, care a deturnat destinul ţării, moment
sanctificat de noua „democraţie populară” şi măsluit
cu dibăcie de cronicarii „epocii de aur”, ce ocupă şi
astăzi comode fotolii academice.

După evenimentele din decembrie ‘89, istoricii,
cu osebire cei tineri, au defrişat arhivele secrete şi au
publicat pe baza lor lucrări temeinice ce au repus în
drepturi adevărul, nu numai despre aşa-zisa eliberare,
dar şi despre orgia ce i-a urmat vreme de 45 de ani. E
de mirare, deci, că astăzi, după aproape două decenii
de la căderea dictaturii comuniste, începe să se afirme
un nou detaşament de tineri condeieri ce se revendică
„de stânga” şi arborează cu voioşie însemne bolşevice
cum ar fi chipul (drăgălaş de altfel) pătat cu sânge al
lui Che Guevara. Circulă de la o vreme prin presa literară
texte inocent marxiste care preiau opinii din literatura
social-democraţiei occidentale şi cochetează cu o
ideologie fanatică pe care n-o cunosc prea bine dar o
promovează în extaz. „Vindecarea de ură” pare a fi
sloganul îndrăgit al tinerilor „toleranţi” (aveau doar
patru sau cinci ani când dictatura se prăbuşea în ţările
din estul Europei), care consideră prea aspră judecata
unui trecut întunecat şi ruşinos, de parcă ar vedea în
jurul lor numai pogromuri, vendete crude sau carnagii
anticomuniste ce trebuie stopate drastic.

„Vindecarea de ură”  nu e decât traducerea,
într-un limbaj eufemistic, a invitaţiei la uitare. Numai
că memoria e o maladie incurabilă, o umbră
neliniştitoare pe care fiecare dintre noi o duce cu sine,
mai vesel sau mai trist, până la groapă. Voi încerca, în
cele ce urmează, să pun în scenă, din gânduri şi frânturi
trăite, evenimentul „eliberării” Râmnicului Vâlcea de
către armata generalisimului Stalin.

Trebuie spus din capul locului că tânăr fiind
(abia împlinisem 15 ani), prost instruit, naiv, dedat la
joacă, nu realizasem până atunci că n-aş fi liber, lucru
pe care aveam să-l simt cu vârf şi îndesat abia în anii
ce aveau să vină. Se explică astfel din ce motive mă
nedumeream, după acel „23 august fierbinte”, citind
comunicatele de presă ce anunţau în fiecare zi
eliberarea câte unei localităţi sau două de către
invincibila armată sovietică. Pe la începutul lui
septembrie am aflat la radio că Râmnicul fusese în
sfârşit eliberat, deşi nu i se împotrivise nimeni, nu se
trăsese niciun foc de armă, evenimentul consumându-
se într-o înţelegere conspirativă, fără mişcări de trupe,
fără învăluiri, fără asediu, fără despresurare – nimic din
toate astea.

„Eliberarea” a început cu o rumoare vagă, apoi
cu un înfricoşător vacarm de tancuri care arau fără
îndurare Bulevardul din centrul Râmnicului. Locuitorii
ieşiseră la garduri temători, privind printre uluci
desfăşurarea infernală a carelor de luptă ce se iveau
de peste Olt în valuri-valuri şi se îndreptau spre
drumurile Transilvaniei – o spaimă paralizantă
cuprinsese urbea. Pe la ferestre se iveau ici-colo feţe
ponosite de bătrâni ce clătinau mâhniţi din cap, se
proferau cuvinte de ocară pe seama eliberatorilor şi se
şopteau poveşti neverosimile sosite proaspăt din
localităţile eliberate în ajun – violuri, crime, tâlhării,
incendii, spargeri. Cei ce luptaseră în Italia vorbeau
despre asasinate în masă, deportări şi lagăre de
concentrare, despre biserici demolate sau transformate
în magazii sau grajduri, despre preoţi şi călugări
împuşcaţi în ceafă, despre aşa-numitul „măcelar din
Piaţa Roşie”. Cuvântul subversiv  Siberia revenea pe
toate buzele ca un refren al groazei.

Odată potolită vânzoleala tancurilor, vâlcenii
au început să-şi vină în fire. Puhoaie de ostaşi s-au
revărsat pe străzile oraşului, vreo săptămână au fost
stăpânii de coşmar ai urbei: intrau în prăvălii, prin
parcuri, prin biserici sau restaurante sau patrulau pe
Bulevard înfierbântaţi de băutură, organizaţi în grupuri
mici şi şlempete, cu automatele pe umăr, trăgând în
aer rafale scurte, hlizindu-se, cântând şi lălăind
acompaniaţi de un acordeon sau o chitară furate de
cine ştie unde, vorbeau o limbă consonantică, răstită,
complet necunoscută, păreau căzuţi din altă galaxie.
Datorită prezenţei lor convingătoare, vieţuitorii
Râmnicului i-au primit cu mefienţă pe ostaşii eliberatori.
Copiilor, cu osebire fetelor, li se interzisese să mai iasă
în stradă, cei vârstnici îşi luau măsuri de precauţie,

ferindu-se să ia contact cu nedoriţii oaspeţi, neguţătorii
îşi obloneau ferestrele şi uşile dughenelor. Vâlcenii
înţeleseseră că se petrece ceva cu totul nou, ce nu
intrase încă în perimetrul experienţei lor anterioare,
asistau la alunecare de situaţie.

O primă constatare a mea, de altminteri a
tuturor locuitorilor oraşului, a fost că oaspeţii erau
departe de a semăna cu nemţii, ce trecuseră şi ei prin
partea locului: murdari şi trenţăroşi, beţivi, gălăgioşi,
brutali şi primitivi, tunica militară descheiată (lucru încă
neîntâlnit până atunci în Râmnic), trezeau în inimile
oamenilor o panică instinctuală, irepresibilă, însoţită de
impulsul de a se ascunde. E drept că unităţile sosite în
oraş nu proveneau din eşaloanele de elită ale imperiului,
soldaţii, mare parte dintre ei, veneau din Asia – îi
recunoşteam după pomeţii obrajilor, proeminenţi, după
ochii mici, înguşti, înşelători şi după pielea arămie.
Vocabularul nostru s-a îmbogăţit  pe dată cu noi cuvinte
cum ar fi calmuc, azer, cazah, tadjic pe care nu peste
multă vreme aveam să le învăţăm după abecedarele
traduse din limba rusă şi editate în mare grabă de
puterea populară.

Nota distinctivă a învingătorilor sosiţi de peste
Nistru era dorinţa nesăbuită de a pune stăpânire pe tot
ce le ieşea în cale. Aceşti copii ai stepei şi ai taigalelor
siberiene, famelici, istoviţi, care plecaseră de acasă cu
ani în urmă fără a-şi mai vedea de atunci nevestele şi
plozii şi părinţii, care dormiseră pe câmp şi în tranşee,
pe zăpadă, care fuseseră răniţi şi internaţi prin
ambulanţe şi spitale de campanie şi trimişi din nou pe
front, care luptaseră fără speranţă, hăituiţi de politruci
şi comandanţi tiranici, îndobitociţi de ideologia
bolşevică, şi care străbătuseră un continent imens din
sat în sat, din bivuac în bivuac, aceşti ostaşi intraseră
acum în ţara noastră ca într-un nesperat eden cu
intenţia nedisimulată de a trăi o clipă de îndestulare,
de fericire trecătoare, în aşteptarea altor bătălii şi
înfruntări cumplite spre care avea să-i ducă soarta.
Cuvântul electrizant davai, răstit ca o poruncă
ameninţătoare, a devenit cuvântul zilei.

În săptămânile de după năvala ruşilor în
Râmnic, oraşul a fost scena unui adevărat asediu: de o
parte ostaşii sovietici, barbari şi agresivi şi scoşi din
minţi de băutură, decişi să-şi însuşească tot ce le venea
la îndemână – de cealaltă localnicii, abia dezmeticiţi
de ce se întâmplă, ce se încăpăţânau să-şi apere cu
îndârjire agoniseala. Disputa, inegală (cine ar fi putut
să ţină piept dezlănţuiriiunei adevărate orgii
nestăpânite?), s-a soldat cu numeroase acte de vandal-
ism, de violenţă şi samavolnicie. Rusnacii (cum au fost
numiţi o vreme, până când oamenii au învăţat să-şi
pună lacăt gurii) furau fără discernământ covoare,
bijuterii şi bibelouri, articole de îmbrăcăminte (cu
osebire rochii de mireasă, fracuri sau gambete!),
parfumuri, sulimanuri, oglinzi şi brice, aparate de
fotografiat, ba chiar păpuşi şi jucării mecanice. Ceea
ce îi fascina în mod deosebit erau, însă, ceasornicele.
Mi-e greu de înţeles şi astăzi, după consumarea unei
epoci în care am avut prilejul să fiu părtaşul atâtor
minuni şi ciudăţenii, puterea de seducţie pe care o
exercitau asupra oaspeţilor noştri nepoftiţi aceste mici
obiecte cu arcuri şi rotiţe, intrate în circuitul civilizaţiei
europene cu multe secole în urmă. Când şterpeleau un
ceas, pe care îl smulgeau cu violenţă de pe mâna
trecătorilor lipsiţi de apărare (faptă însoţită de
imperativul davai ceas, intrat în scurtă vreme în folclorul
nostru ludic), îl mângâiau cu veneraţie, ca pe un talis-
man, îl potriveau în dreptul urechii apăsându-l cu putere,
ca să se pătrundă de vraja acestei misterioase
drăcovenii şi ţopăiau minute în şir, ca să-l aşeze apoi cu
gesturi ritualice alături de celelalte cinci-şase ceasuri
ce le atârnau pe mână sub rubaşca militară.

După mulţi ani, când în comerţul nostru nu se
mai vindeau decât ceasuri de fabricaţie sovietică, m-
am întrebat naiv dacă acestea nu sunt cumva bastarzii
întârziaţi ai zecilor de mii de ceasuri smulse de pe
mâinile românilor şi ale altor populaţii eliberate ca şi
noi de iureşul năvalnic al armatei roşii. Râmnicenii şi-
au dat şi ei modestul lor obol la înfiriparea puternicii
industrii de ceasornice a Uniunii Sovietice.
M-ar interesa să aflu dacă ar mai gândi la fel băieţii ce
poartă astăzi insigne cu chipul însângerat al lui Guevara
şi flutură sloganuri creştineşti ca „vindecarea de ură”
(poate şi de memorie), dacă, printr-un miracol, ar fi fost
martori, ca şi mine, la eliberarea Râmnicului de către
glorioasa armată a lui Stalin.

                                        ConsConsConsConsConstttttantin Matantin Matantin Matantin Matantin Mateescueescueescueescueescu
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Zărind
într-o zi de
primăvară o
v r ă b i u ţ ă
legănându-se
pe o creangă
de cireş
înflorit, mi-am
zis: iată un
subiect stupid
pentru un art-
ist european,
dar ceva
a b s o l u t
fe r m e c ă t o r
pentru un
pictor sau un
poet japonez -
cultul pen-tru
imagine îi
uneşte pe
ultimii doi.
Trăiau în
ghemotocul
acela de pene,
legănându-se
fericit pe

creanga înflorită, toate componentele haiku-ului:
maxima simplitate a imaginii lunecând în lumea
necuvintelor: Kigo - anotimpul ca element obligatoriu
al genului şi starea limită între poezie şi semnificaţie.
Rămâneau să fie găsite cele şaptesprezece silabe
capabile să exprime toate acestea. Sau zvâcnetul de
pensulă care să-l sugereze în câteva linii, în câteva pete.
În faţa acestui fel de subiect elocvenţa cade în gol,
retorica e ridicolă, iar filozofia e absurdă. O astfel de
poezie nu se construieşte logic, ci din fulgerări
contradictorii de gând. De aceea poezia europeană a
reuşit doar arareori să atingă starea de haiku, dar şi
atunci este vorba mai mult de un fenomen de mimetism.

Peisajul cu lumea lui diversă, din care literatura
şi arta europeană n-au reuşit să creeze decât un gen
minor, pentru cultura japoneză a devenit însuşi
elementul de bază, axul său creator.
Antropomorfismului excesiv care l-a transformat pe
european într-un egoist şi un egotist, arta niponă îi
opune cultul naturii. Ea e matca din care omul s-a
desprins şi la care se întoarce. Şi, astfel, în timp ce
pictorul sau poetul european se învârte extenuat în jurul
sinelui, artistul japonez dă frâu liber fanteziei.
Zburdălnicia imaginii, aspectul ei degajat nu înseamnă
însă că arta şi poezia nu sunt îngrădite de reguli şi încă
din cele mai severe, ci doar că, în cele din urmă,
constrângerile privesc mai mult structura decât forma.
Cu alte cuvinte, originalitatea artistului se vădeşte în
abilitatea cu care modelează imaginea pe o rigoare
structurală păstrând în acelaşi timp o puternică
amprentă personală.

Când artistul european atacă o compoziţie, cu
„C” mare, desigur, el alege o temă gravă al cărei subiect
este omul (scris tot cu majusculă, bineînţeles) pe care
o tratează solemn. Nota de umor, ce se insinuează atât
de des în arta japoneză este exclusă. Când în secolul
XIX, datorită stampelor japoneze care pătrund în
Europa, artiştii înţeleg că, spre binele artei, trebuie
depăşită bariera excesiv antropomorfă, ei se aruncă
lacomi asupra peisajului. Experimentul impresionist
schimbă însă numai metoda, nu şi modul de a gândi.
Pictorii fac tot variaţiuni pe un element dat. Peisajul
aduce de astă dată în centrul atenţiei elementul     veg-
etal, considerând prezenţa omului accidentală, tot aşa
cum odinioară se considerase peisajul un accesoriu al
omului. Foarte curând formele vegetale se transformă
într-o caligrafie elegantă (jungendstil), după care cursa
după speculaţia matematică, iniţiată de greci prin
canoane şi moduli, reîncepe odată cu cubismul şi
sfârşeşte în jocurile încifrate ale abstracţiei. Este tristă
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TTTTTrrrrrei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Crei poeţi din Craioaioaioaioaiovvvvva îna îna îna îna în

satul globalsatul globalsatul globalsatul globalsatul global
Cu puţin timp în urmă, poeta Carmen Firan mi-a trimis
din New York un grupaj de versuri, “Sfârşitul la
Varanasi”, în urma pelerinajului său din luna martie
2008 în India. Stârnit de poemele încă aburinde şi cu
ombilicul abia tăiat, am scris imediat, în cartierul
Crângaşi din Bucureşti, unde trăiesc acum, un eseu pe
tema sacralităţii  camuflate în precarităţile zilei de azi
şi a  nevoii presante de reînfrumuseţare a lumii, atât de
deformate şi marginalizate de estetica urâtului, care a
dominat ultimul secol al artei moderne. La puţin timp,
am primit  prin poştă volumul “Povestiri din Cartierul
de Est”, al lui Ion Maria, poet care trăieşte şi el in
Craiova, despre care am scris o cronică extinsă, în ton
cu prefaţa extrem de caldă, de-a dreptul entuziastă, a
criticului Gheorghe Grigurcu. I-am trimis pe net
profesorului din Craiova cronica mea, dar încă mă mai
gândesc unde aş putea să public acest text, într-o
versiune pe hârtie. La sfârşitul lui aprilie, în preajma
Paştelui, am primit  pe mail noul volum de versuri al lui
Nicolae Coande (din aceeaşi Craiovă, de unde e
originară şi poeta Carmen Firan), care urmează să-i
apară la prestigioasa Editură Brumar, din Timişoara. I-
am citit imediat şi volumul lui Coande, în versiunea
online, şi am scris cu ochii pe calculator un eseu (ca şi
în cazul grupajului expediat din New York), pentru că
presiunile mele de comunicare sunt simultane cu textul,
în timp real, şi nu pot aştepta până aceste versuri vor
apărea peste câteva luni, în versiunea de hârtie a
“României literare”, sau peste un an, la Editura Brumar.
Simultaneitatea globală a comunicării online face
posibilă recuperarea defazajelor dintre momentul
naşterii unui poem şi cel al receptării lui, iar această
comunicare în timp real între creator şi destinatarul
creaţiei sale, cu posibilitatea reactivităţii imediate, la
ambele capete, emisie-recepţie – o premieră absolută
în istoria culturii umane –  va produce mari modificări
în structurile profunde ale literaturii de mâine, cu miza
pe reconectarea creaţiei la viaţa imediată a omului şi a
noii sale umanităţi, dar şi la reţelele de proliferare
rizomatică ale viului. Se va întâmpla ceva asemănător
cu creaţia orală, spontană, a ceremoniile de trecere  din
comunităţi arhaice, atât doar  că extensia “oralităţii”
postscripturale, online, amplifică pe netskype audienţa
mesajului la dimensiunile “satului global”.
Evident că destinaţia ideală a acestui text nu e  o revistă
temporizată de mecanismul greoi al apariţiei şi
distribuţiei în versiunea ei de hârtie, ci blogul personal,
sau o  publicaţie online,  care să poată fi accesată pe
net, imediat ce am terminat de scris la calculator aceste
cuvinte.

Nicolae CoandeNicolae CoandeNicolae CoandeNicolae CoandeNicolae Coande
rrrrredescoperă comunitedescoperă comunitedescoperă comunitedescoperă comunitedescoperă comunitatatatatateaeaeaeaea

localălocalălocalălocalălocală

Cele 44 de poeme din volumul încă netipărit
“Vânt tutun şi alcool”, al poetului Nicolae Coande, pe
care l-am citit în netscris (nu mi se pare corect şi cinstit
să mai spun manuscris, de vreme ce nu e amprentat
de mâna caldă pe hârtie, ci intermediat de ecranul
neutru al calculatorului),  au trei straturi vizibile de
poeticitate. Cea mai mare parte a aisbergului a rămas
în paradigma deconstructivităţii moderne şi tot ce-au
spus  despre volumele anterioare ale poetului
comentatorii lor, Gheorghe Grigurcu (“o sumbră
energie”), Marin Mincu (“acea tentă grotescă,
desacralizantă, a unui peisaj breugelian”), Al. Cistelecan
(“poemul ca religie nemiloasă, atroce”, “o scriitură a
dezastrului”), Dan Cristea (“tonalitatea misterioasă şi
oraculară a profeţilor”), Mircea A. Diaconu (“expresia
descinderii în infernul biologic şi geologic”, “trăieşte fără
rest într-un coşmar”), Constantin M. Popa (“devastarea
este definitivă, răul absoarbe totul”), Ştefania Mincu
(“această scârbă domoală”), Romulus Bucur (“o eşuare
pe toate planurile”), George Popescu  (“lirism dospit în
magma marginalităţii”), George Vulturescu (“o

această victorie a rigorii asupra vieţii. Contra ei se
revoltă suprarealismul, dar suprarealismul înseamnă
coşmar. Când s-a rupt de natură, artistul european a
semnat pactul cu diavolul. El are de ales între coşmarul
suprarealist – înspăimântătorul haos şi cel matematic
– înfricoşătoarea ordine.

Tocmai în acest gen sever de poezie scurtă se
insinuează animalul şi floralul intricate într-un mod de
viaţă pe care cu un singur cuvânt îl numim viaţă. Dar
viaţa este un miracol şi Kuroyangi Shoha ştie asta când
exclamă: „A te trezi viu / în această lume / ce fericire.”

Bonzii şi preoţii budişti ies dintre pereţii
mănăstirilor şi ai templelor spre a descoperi lumea;
împăraţii şi împărătesele se apleacă respectuoşi răspăr
excesul de politeţe al japonezului: „Crescând viermii
de mătasă / ei le spun: / Domniilor voastre.” Adresarea
directă accentuează tonul hazliu.

Surprinse cu acuitate de observator şi descrise
într-un delicat limbaj poetic, portretele de animale au o
forţă de sugestie nepereche. Înotând, lebăda nu despică
nici apa şi nici valurile ci „petalele de cireş” (Roka).
Mahara, un alt poet din sec. XVIII preia imaginea
lebedei, retuşând desenul: „Pieptul / păsării în apă /
atinge propria-i răsfrângere”. Imaginea din poezia
niponă nu mai e o înşiruire de cuvinte mai mult sau
mai puţin potrivite, ea are siguranţa liniei pure trase de
un mare desenator. Sau a flash-urilor unui maestru
fotograf fără egal. Unul dintre cele mai izbutite declicuri
fotografice aparţine lui Uejima Onitsura: „Un păstrăv
sare; / norii se mişcă / în albia râului”. Mişcarea este
elementul cheie al imaginii vii, după care arta
europeană a alergat făcând fie coregrafie, fie
gimnastică, fie mecanică pură. Iar calitatea de
instantaneu a picturii sau poeziei japoneze o face
inegalabilă. „Un crap ţâşni – / căzu o nucă: / cercuri,
cercuri”. (Ishijima Kijro, sec. XIX) Sau, „Înotând, / crabi
mititei s-au înşiruit / pe o parâmă.” (Masaoka Shiki).
Poeţii niponi sunt maeştrii neîntrecuţi ai imaginii
obţinute prin construirea contrastelor puternice. Cinci
astfel de contraste îşi dau întâlnire într-un tristih al lui
Kobayashi Issa. „O rândunică / a zburat din nara /
marelui Budha”... Se ciocnesc: sacrul cu profanul,
eternitatea cu efemerul, încremenirea cu mişcarea,
monumentalul cu miniaturalul, viaţa cu moartea. Şi
există, probabil, şi un al şaselea contrast, cel de culoare
– între albul grizat al pietrei şi negrul păsăruicii. Mă
întreb cu un fel de teroare: câte zeci de versuri i-ar fi
trebuit unui european ca să construiască această
perfecţiune poetică?

În ţara în care, cum ar fi spus Anibale Caracci,
poeţii pictează cuvinte, iar pictorii vorbesc cu pensula,
poezia atinge frumuseţea acuarelei, iar acuarela
densitatea expresivă a haiku-ului. Sunt mici capodopere
a căror valoare caligrafică nouă, europenilor, ne scapă.
Căci felul în care este scris un text, în Japonia, dincolo
de valoarea semnificantă, are şi una artistică, iar
aceasta se adaugă sensului, dublându-i valoarea. Din
păcate, suntem frustraţi de această calitate prin
ignoranţă. Tablourile pe care cuvintele le construiesc
sunt însă atât de vii, încât chiar „trădate” prin traducere
îşi păstrează forţa expresivă. Poezia japoneză e
feminină. Nicio duritate, nicio stridenţă, niciun zăngănit
de armă, niciun strigăt de luptă nu răzbate din tanka,
renga sau haiku, chiar dacă autorii versurilor sunt
teribilii samurai. În faţa naturii, sufletul se desface de
găoacea lui aspră, rămânând numai gingăşie şi
sensibilitate, dragoste, tot ce e viu. Îmbătrânit şi
melancolic, fostul samurai Saigyo suspină: „Iubirea
pentru flori, / de ce-mi subjugă inima,/ Şi-acum când
de mult / Am dat de-o parte totul/ Şi lumea mi-e
străină?” De ce? Este misterul nedezlegat al sufletului
japonez. Cheia lui trebuie căutată sub cerul în ale cărui
înalturi cântecul ciocârliei şi al privighetorii se
încrucişează, dar şi în furnicile dând ocol bambusului
după ploaie; în norii care zoresc pe cer în ritmul glasului
pitulicii, în cocori, glicine, bujori, camelii şi privighetori;
în imaginea vulpilor jucându-se printre narcise, în florile
de prun şi cireşii sălbatici; în chipul palid al lunii după
ploaie, în câmpul de rapiţă şi vrăbii; în cărările pe care
nu le mai străbate nimeni sau în rândunelele care se
înapoiază credincioase la cuib.

Ciudat, un popor atât de războinic creează
poezia cea mai delicată.

      Mariana Şenilă-      Mariana Şenilă-      Mariana Şenilă-      Mariana Şenilă-      Mariana Şenilă-VVVVVasiliuasiliuasiliuasiliuasiliu

* haiku - un tristih de 17 silabe; tanka - cinci
versuri a 31 de silabe; renga, sau poezia înlănţuită, for-
mat dintr-un tristih căruia i se răspunde printr-un distih.

reflexibilitate tăioasă, până la iritare, face casă bună
cu sarcasmul, pe fundătura unei lumi în agonie”), sau
O. Nimigean (“Maniile poemului capătă vigoarea şi
rezonanţa anatemei”), rămâne valabil şi despre
viitoarea carte de versuri, aceste comentarii fiind
accesibile în extensie pe site-ul poetului,
wwwwwwwwwwwwwww.geocities.com/Nicolae_Coande.geocities.com/Nicolae_Coande.geocities.com/Nicolae_Coande.geocities.com/Nicolae_Coande.geocities.com/Nicolae_Coande.
De altfel poetul însuşi recunoaşte această recurenţă a
temelor horror într-un poem care insolitează realul
dintre un “bar de negri în craiova” şi “privirea lui barak
obama la cnn/ scrutând america afro”: “azi când citeam
cu ochii mijiţi panorama lui mincu/ mi-am dat seama
că sunt cel mai negru poet/ dintre cei strânşi într-un
cărţoi de o mie de pagini”. Sunt, apoi,  o serie de texte
scrise într-un registru de atingere cu suprafaţa
postmodernă a discursului  poetic şi, în sfârşit, un vârf
foarte vizibil care iese în viitorul literaturii, spre direcţia
în care va evolua poezia de mâine, cu toată certitudinea.
Mă interesează, evident, doar acestă secţiune de bun
augur a cărţii, celelalte texte vasale vetustei deja poetici
moderne, “acută auto-conştientizare a marasmului in-
terior şi exterior”, cum spune un critic, urmând sa
devină în scurt timp doar curiozităţi muzeale. Chiar
poemul de mici dimensiuni “Vânt tutun şi alcool”, care
dă titlul volumului, e un teritoriu al derizoriului şi
degradării topografiei umane, care n-ar putea avea o
mai utilă funcţionalitate în economia volumului decât
să pună în valoare  - prin contrastul de fond al
dezumanizării şi derealizării specific moderne - o
bijuterie poetică, la polul celălalt al  noii frumuseţii
sacralizante care caută lumea, purtând titlul suav-
îmbietor “Dulceaţa de toporaşi”.
Poemul care mi-a atras imediat atenţia, în sensul celor
spuse mai sus, e chiar cel plasat de autor în deschiderea
volumului, mai mult ca sigur nu întâmplător, numit “Un
poet în brooklyn”. Titlul este ironic, desigur, poetul ştie
că în actuala lume globalizată,  modele poetice se
lansează în alt Centru decât Parisul, în măsura în care
lumea ex-centrică de azi mai poate focaliza doar un pol
de putere literară. Creatorul de la marginea noului
Imperiu are dorinţa să fie citit de Susan Sontag, dar şi
conştiinţa lucidă că această utopie va rămâne
nerealizabilă, ceea ce-i provoacă reculul spre
redescoperirea comunităţii locale a Craiovei, cu
potenţialul ei uman şi poetic, întreg poemul fiind un
recensământ al poeţilor locului, Firică din Româneşti,
“nici un poet în cartierul ţiganilor”, Ciupureanu, “ion
maria stă în craioviţa în blocuri făcute de comunişti”,
“bucur şi lascu pe calea bucureşti”, Zisu, Tiberius, “ene
şi petrache tot în blocuri din astea”, “theodoru stă în
capul lui manolescu”, “ioana dinulescu pe lângă
ciupercă”, “xenia (Karo, n.n.) stă în centru”,  “patrel s-a
mutat şi el” (e vorba de poetul Patrel Berceanu, decedat),
“popescu sau chifu şed în casele/ moştenite de muze
de la părinţi chivernisiţi”. Prin urmare, creatorii locului
sunt topografiaţi după cartierele, blocurile sau casele
în care locuiesc, ideea poemului sugerând un transfer
clar de identitate între om şi spaţiul pe care-l
umanizează “în chip poetic”, în cel mai pur sens
hölderlinian.
Astfel, doi poeţi din cei enumeraţi locuiesc “în blocuri
făcute de comunişti pentru pedanţi/ şi asta se vede
din poezia lor”, poeta care stă lângă Ciupercă (un reper
al topografiei zonale) “scrie poemul-ciupercă”, desigur,
concluzia acestui insolit recensământ conturând
evidenţa că majoritatea poeţilor din Craiova, cu două
excepţii notabile, locuiesc în blocuri comuniste, “cu
oameni care au făcut comunismul şi acum îl regretă”.
Superbul final al poemului coboară poezia din turnul
de fildeş al evanzionismului strict estetic, care a creat
o prăpastie regretabilă între elita iniţiaţilor în
rafinamente textuale autiste şi restul tribului,
abandonat dezalfabetizării:  “Ai habar cum îi găseşte
poezia pe poeţi/ în locuri atât de comune?/Nu ştiu nici
eu – dar ar trebui într-o zi/ să redefinim ce înseamnă
comun”. De la această redescoperire, recoagulare
identitară şi redefinire a comunităţii locale, post
comuniste, abandonând imitarea iluzorie şi
contraproductivă a modelor din Brooklyn, ar putea
începe noua poezie românească a viitorului.

Ion ZubaşcuIon ZubaşcuIon ZubaşcuIon ZubaşcuIon Zubaşcu
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(Ov(Ov(Ov(Ov(Ov. Hur. Hur. Hur. Hur. Hurduzduzduzduzduzeu)eu)eu)eu)eu)
Acel proiect de cercetare asupra fenomenului

violenţei în sport, din prespectivă interdisciplinară,
propus de echipa universitarilor suceveni (şi despre
care am discutat, pe larg, în numărul precedent al
revistei) se dorea un exerciţiu teoretic, cu fireşti
clarificări ştiinţifice, în efortul de destructurare a
violenţei. Fiindcă, până la urmă, violenţa exprimă „o
criză de umanitate” şi, după spusele d-lui Sorin-Tudor
Maxim, unul dintre coordonatorii proiectului finanţat
prin grandul CNCSIS, un model cultural al educaţiei
pentru toleranţă.

Astăzi însă, sub tăvălugul globalizării, asistăm
la „instituţionalizarea universală a spectacolului
sportiv”, scria Ovidiu Hurduzeu. Aşa-numita cultură
sportivă câştigă teren în universul consumist,
surclasând religia şi politica. Homo sportivus evadează
din cercul contrângerilor sociale şi, pe fundalul anemiei
civice, a gregarităţii tribale cu erupţii vandalizatoare,
„consumă” mediatic evenimentele sportive
(gigantizare, comercializare, spectacularizare),
acceptând cu încântare conformismul social. Să
amintim în treacăt că instituţiile sportive sunt lipsite
de transparenţă, că circuitele financiare manevrează
sume exorbitante („bani negri”), că abuzurile,
declaraţiile belicoase şi jignirile „condimentează” şi
vulgarizează peisajul sportiv. Se credea că societatea
de consum, în pofida dificultăţilor de adaptare la
abundenţă (denunţate de un Galbraith), este o
societate pacificată. O observaţie aparţinând lui Jean
Baudrillard ne pune pe gânduri: „cotidianul pacificat
se hrăneşte încontinuu cu violenţă consumată”! Mai
mult, omenirea, supusă noxelor creşterii, trăieşte sub
spectrul fragilităţii, cu obsesia securităţii şi a bunăstării
dar şi a colapsului. Insecuritatea, îndeosebi după
asaltul terorist globalizat, este cuvântul de ordine,
alimentând copios scenariile apocaliptice. Încât acelaşi
Jean Baudrillard, sesizând „ambiguitatea” abundenţei
(fie întreţinând un mit euforic, fie provocând
constrângeri de tip nou, conducând la refuz şi
simptome de anomalie precum distructivitatea,
depresivitatea ori potenţialul de angoasă) crede că
„abundenţa şi violenţa merg mână în mână”. E vorba
de o nouă violenţă care nu mai e sacră, rituală sau
ideologică; adică, aparent, „fără obiect”, având ca
posibil detonator şi modelele mediatice ca să nu mai

invocăm sărăcia endemică şi acumularea frustrărilor.
Violenţa secretată de bunăstare (ca disfuncţie) se leagă
ombilical de mitul consumist şi conduce la o contestare
latentă, la o rezistenţă pasivă, oricând convertibilă,
eruptivă (acting out) ajungând la o violenţă reală,
incontrolabilă.

Se ştie, realitate confortabilă deja pe la
mijlocul veacului trecut în societăţile vestice, sintagma
de societate de consum sau a „bunăstării” (affluent
society) a intrat rapid în vocabularul curent. Homo
consumericus a devenit vectorul noului imaginar al
bunăstării. „Civilizaţia dorinţei”, promovată ostentativ-
propagandistic de capitalismul de consum însemna,
în primul rând, multiplicarea nevoilor. Metafora
dionisiacă, impusă de trend-ul hedonizării în anii ’60,
promitea o beţie de senzaţii, extatism şi psihedelism,
furia consumului, emoţii colective nimbate orgiastic
şi, finalmente, evadarea din sine. Mai încoace, noul
narcisism adaugă grija pentru modelare corporală şi
estetizare, susţinând publicitar „supralicitarea
anatomică” (cf. Gilles Lipovetsky); pe linie macho,
promovarea unui Superman irezistibil şi, în replică,
„norma tiranică a siluetei”. Totul, de fapt, subjugat
hiperconsumului. Fiindcă trăim într-un univers
concurenţial hipermodern, într-un „context sportivofil”,
într-o societate a performanţei animată de „turbo-con-
sumerism”. Competiţia, performanţa, recordul, dorinţa
obsesivă de a atinge excelenţa impun ideea tiranică
de a câştiga. De unde şi atracţia pentru practicile
excesive, pentru optimizarea performanţelor într-o
societate pe care Gilles Lipovestsky nu ezita a o califica
drept „dopantă”.

Totuşi, în perimetrul strict sportiv este evident
că idealul performanţei, obligând la o practicare
intensivă, cu scopuri înalt-competitive rămâne
apanajul unei minorităţi. După cum sportul-
divertisment procură satisfacţii, evadare, fără a
însemna, din păcate, o activitate fizică regulată.
Neosportivul, interesat de sporturile „extreme”, de jog-
ging, de sporturile de iarnă ori de cele nautice practică
mai degrabă „zapping-ul sportiv” şi nu evită „dopajul”
(în sensul medicalizării randamentului). Dar omul mo-
dern este robul valorilor de confort (tentaţii alimentare,
sedentarism, plăceri consumeriste, teletropism). Încât,
prezent masiv în media, fenomenul sportiv trezeşte

audienţă, pasiuni colective, fervoare, entuziasm şi
efervescenţă emoţională. La vârsta fun a sporturilor,
putem vorbi aşadar de o supremaţie a sportului-
spectacol, inseriat spiralei bunăstării consumeriste.
Dincolo de şansa divertismentului evazionist, de
manifestările de bucurie colectivă (când mulţimile,
sărbătorind un succes, vibrează), aflăm resortul acestui
interes – explică psihosociologii – în voinţa de victorie.
Orice competiţie este şi un „mobilizator de afect”,
întreţinând incertitudinea (în privinţa rezultatului) şi
nevoia de identificare (sentimentul de apartenenţă,
clamat zgomotos-obscen pe fundalul vulgarizării,
însoţit câteodată de explozii de violenţă).

Dar omul de azi, ca animal economic, trăieşte
sub spectrul performanţei şi al randamentului, doritor
de „a sparge” limitele. Spectacolul sportiv ca formă
rituală colectivă procură astfel de efecte cathartice dar
şi regretabile solidarităţi tribale, conducând la
fanatizare şi abrutizare, cu manifestări rasiste,
xenofobe ale fanilor, „pierduţi” în masă şi „eliberaţi”,
astfel, iluzoriu, de constrângerile sociale. Asistăm şi la
o curioasă simplificare a raporturilor sociale, devenite
brusc relaţii opozitive; agresivitatea, sub presiunea
rivalităţii, e dirijată înspre „cealaltă parte”, o echipă (cea
favorită) devine un simbol, obiect de devoţiune şi
adoraţie etc., creând sentimentul de apartenenţă sub
o unică miză (victoria), implicit descărcări de ură, van-
dalism la adresa adversarilor, tulburând adevărata
bucurie a spectacolului sportiv.

Să recunoaştem că în societatea mediatică,
sportul, devorând uriaşe resurse publice* ), a făcut
violenţa atractivă (fashionable), conferindu-i
legitimitate simbolică. Să se sustragă el mecanismelor
punitive, altfel eficiente (cât de cât) în spaţiul public
ori „umanismului infinit” pe care orice model de
toleranţă trebuie să îl cultive cu obstinaţie?

       A       A       A       A       Adrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachierdrian Dinu Rachieruuuuu

*) Fiind, scrie Ov. Hurduzeu, „sărbători
costisitoare”, Olimpiadele rămân „spectacolul televizat
al excesului”, spulberând utopismul concordiei
mondiale.

Ani, zarAni, zarAni, zarAni, zarAni, zaruri şi căruri şi căruri şi căruri şi căruri şi cărţiţiţiţiţi
Norocul, ruda mai zvăpăiată a bunului augur

franţuzesc – ducînd, prin tema prevestirii, direct în
labirinturile sorţii – vine, se pare, dintr-un îndemn slav
de pahar: na roku, la anul. Ca şi la mulţi ani, urare a
cărei semnificaţie aproape că se pierde, în clişeul festiv,
înţelesul norocului e, deci, acela de prelungire a vieţii.
Fie ca firul Parcelor să ţină, se poate traduce acest apel
la un destin milostiv. Aşadar, laicizat, aruncat între
oameni, norocul nu se desparte, în fapt, de temutele
lui obîrşii. Într-adevăr, ce vine mai brusc, şi mai
inexplicabil, decît norocul şi pandantul lui, ghinionul?

Literatura, în care destinul îşi trăieşte
integrala simfonică, se-nchină, dintotdeauna, acestor
doi pui de zei. Mai călduţ decît o soartă şi mai
suportabil, atunci cînd îşi întoarce faţa, decît
răzbunarea vinii tragice, norocul nu-nsoţeşte marile
curente. Ei au doar stele cu noroc nu e numai dispreţul
Demiurgului pentru panglicarii de pe pămînt, ci însăşi
anatema romantismului de viţă asupra unor asemenea
futilităţi. Care-şi găsesc locul în epocile decadente, în
jocurile baroce de oglinzi, la curţile cu bufoni şi
trubaduri. Soarta e o menire, norocul, o manieră.

Vaierele Văcăreştilor, şi-ale contemporanilor
lor, reduse la o reţetă de-o uimitoare, cîteodată,
prolificitate, invocă, aproape exclusiv, norocul şi
nenorocirea. Şoimul prins în lăţişor (sic!) al lui Ienăchiţă
îşi blestemă norocul, obicei mahalagesc, păstrat peste
timp de jupînesele lui Caragiale care, la năduf,
blestemă viaţa. Norocul rău, capricios, apropiat, ca fire,
de chinurile iubirii, e pricina tîngurii lui Conachi, în
[Noroace, noroace]: „Noroace, pentru tine,/ Sufăr azi
şi mîine/ Cîte le priveşti./ Ah, cu ce cuvinte,/ Te rugam
fierbinte/ Un ceas să-mi dăruieşti.” Divinitatea lui
tutelară e pajul Cupidon, vicleanul, constatarea, amară,
a lui Eminescu fiind aproape continuarea rugăminţii

naive a boierului Costache: „de te rogi frumos de
dînsul, îndeajuns e de hain/ vălul alb de peste toate
să-l înlăture puţin.” La Iancu Văcărescu îşi fac loc peaza
rea  şi peaza bună,  una din formele în care romantismul
„îmblînzit” va îngădui norocul şi ghinionul. Luciditatea,
un hybris, în felul ei – „le credeam glume, care spun
unii./ Zîmbeam în gîndu-mi, ziceam: nebunii!/ Cum e
cu putinţă un om să crează/ Că ce se-întîmplă vine
din pează?” – e scuturată din temelie de-o întîmplare
la ceas de noapte, în care „ce-ţi făcu soarta, n-ai
bănuială!/ Eşti însuţi omul care-l căiseşi,/ D-acea
vedere cînd te uimiseşi/ E pe moşie-ţi arsa pădure!/
Dar ca norocul să ţi se-ndure,/ Şterge din minte-ţi orice-în-
tristare.” Un joc de iele, în pădure, care va intra, peste
ani, în recuzita prozelor fantastice, unde, amestecîndu-se
norocul cu ghinionul, ştima de care fugi e de fapt cea
care-ţi arată drumul, şi-ţi dă adăpost. Ambivalenţa, pe
acelaşi motiv popular, şi a morii cu noroc.

O generaţie mai tîrziu, jocurile de cărţi,
frivolităţile sînt filtrate fin-ironic, iar norocul rămîne un
dar al augurilor. În „se-atîrnă sufletu-mi de ochii/ Cei
plini de lacrimi şi noroc”, prezenţa aceluiaşi nume ca-n
invocaţiile plîngăreţe ale primilor poeţi către un spirit
păgîn şi nestatornic e-aproape o pură omonimie. La
fel, în „voi păstra întreg amarul/ Şi norocul ăstor foi”,
norocul e un semn, un cuvînt al sorţii, deschiderea
rituală a cerurilor, acoperită de rutina lumii: „Să uit pe
veci norocul ce-o clipă l-am avut.” Norocul e, din nou,
copilul destinului.

„Ca-n oglindirea unui drum de apă”, şansa,
graţia trecătoare, care se văd fie şi-n poziţia mereu
schimbată a unei perechi de zaruri, se trag din această
direcţie, care vede în noroc vorba în răspăr a zeilor. „O,
eu nu cer norocul”, romantică, orgolioasă, sub chipul
cumpătării, pornire de-a afla ce e rău şi ce e bine,

dincolo de ce e dat, alătură căutarea iraţionalului
„premiu” pentru nişte fapte pe care nu stă-n puterea
oamenilor să le judece, dorului de moarte. Amăgiri,
păcăleli, în jurul singurei certitudini a vieţii. Precum
planetele lui Coco, trase la întîmplare, care-i prezic viaţă
lungă „unei bucătărese pe care a doua zi o calcă
tramvaiul.”

Imaginile „sînului lui Avraam” (din La ţigănci,
din Baia lui Dimov) au a face cu nehotărîrea în care
„inelul sorţii/ Uneşte-al vieţii capăt cu începutul morţii.”
Norocul e, deja, ambiguu ca un oracol, încîlcit ca
soarta. Venit de la zei, şi nu din aburii petrecerilor în
care-l coboară manieriştii, duce cu el un galantar de
toane. Care predispun, ca reacţie de apărare, poate, la
jonglerii. De ele se bucură, deopotrivă, copilărit,
Sorescu, şi fastuos, Dimov. De pildă: „Jocul e amuzant,/
Stăpînesc cum pot/ Lumea mea de bile şi cercuri,/
Dar, uite, e foarte tîrziu/ şi jonglerul tată/ nu se mai
întoarce.” Norocul scamatorului, simplă iscusinţă
calculată, e trist, acoperind o ameninţare difuză – pe
care o prevesteşte şi felul romanticilor de-a-şi amîna
norocul – sfîrşitul jocului de-a v-aţi ascuns. Una, cea
mai nedorită, din figurile de la poker stă, pare-se, în
spatele norocului cu neputinţă de strunit. În A.B.C.-ul
lui Dimov, norocul are, cum s-ar spune, cost de
oportunitate: „ce noroc/ Ne-nsoţea la loteriile roze/ Cu
ghipse goale în diferite poze,/ O, ce rău ne părea de
ruda rămasă/ Să spele scenele de pe porţelanuri.
Acasă.” Cîteodată, chiar dacă regretabilă, a doua
variantă e mai sigură. Deşi, odată făcut într-un fel,
norocul, ca orice soartă, cu oricîte precauţii, nu se mai
desface.

   Simona V   Simona V   Simona V   Simona V   Simona Vasilacheasilacheasilacheasilacheasilache
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CerCerCerCerCertttttoooootttttecaecaecaecaeca

Acest trouvaille, al
lui Cătălin Mihuleac,
certoteca, l-am găsit într-o
tabletă din „Adevărul”.
Scria acolo că deţine o
colecţie de certuri între
politicieni. Cu mult mai
spectaculoasă ar fi o
certotecă a încăierărilor
dintre condeieri.

În cazul scriitorilor,
mai degrabă decît
prieteniile de cursă lungă

(Eminescu şi Creangă, Tudor Vianu şi Ion Barbu, Blaga şi
I.D. Sârbu, Cioculescu şi Streinu, Nichita Stănescu şi
Breban, Aurel Dumitraşcu şi Adrian Alui Gheorghe, Ion
Lăcustă şi Costi Stan) îţi vin în minte diferendele,
duşmăniile, reglările de conturi. Contestatarii sînt mai
mulţi decît emulii.

Ion Barbu s-a inflamat contra lui Tudor Arghezi,
ultimul avînd drept de payback. Camil Petrescu nu-l agrea
pe conu Mihai: „Sadoveanu este o glumă în literatura
română”, iar pentru Eugen Lovinescu, aşa cum nota în
Jurnalul anului 1927, Camil era „maniac”, „groaznic de
megaloman şi agresiv”. Lucia Demetrius îl găsea
„grobian” pe Lovinescu: i-ar fi deschis scrisorile ca să ştie
dacă s-a iubit cu Anton Holban, cu Turel.

Înapoi în timp, junimistul Carp nu s-a dus la
înmormîntarea junimistului Maiorescu: „Nu-i fac o politeţe
porcului pe care nu mi-o poate întoarce”. Şi mai dădămult,
doi cărturari, Ion Neculce şi Dimitrie Cantemir, asistaseră
la asasinarea lui Miron Costin. Ucigaşul: un domnitor
analfabet.

Moineşteanul Tristan Tzara nu-l îngăduia în
literatura franceză pe buzoianul Urmuz. S-a supărat, fapt
relatat şi de Virgil Ierunca, şi de Monica Lovinescu, atunci
cînd Eugène Ionesco l-a tradus pentru Gallimard, nu
cumva să rezulte că avangardismul lui are rădăcini în
literatura română şi că Urmuz ar atenta la întîietate.
Pentru Arghezi, romanul Ion era „platitudine de
plăcintărie şi mediocritate totală. Ochi mort, minte
somnambulă. Un artist se spînzură şi nu dă la tipar
asemenea rezultate”. À son tour, Rebreanu făcea o listă
de scriitori nepublicabili, punînd la cale apariţia „României
literare”, în ’32. Pe unii îi declara tabu, ultimul pe listă fiind
el însuşi; „sînt de pus la punct toţi colaboratorii „Gîndirii”,
în special Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, Dianu,
Dragnea, Blaga, Gib Mihăescu”.
În războiul frăţiilor-lor, scriitorii, Arghezi a fost cel mai
tăios. Iorga era „un moş pîrţag”. Despre Lovinescu scria:
„Îi este greu morcovului să facă fragi”. Lui Beniuc, care se
lăuda că-i moţ, i-a zis rapid: „moţ de căcat”. Nu că poetul
bardei n-ar fi meritat zisa. Atacat de presa legionară ca
degenerat, pornograf, monstru estetic („Rînduiala”, 1937),
ca „victimă a puterii iudaice în literatura română, cobaiul
cel mai demonstrativ al contaminării jidoveşti din cultură”,
poetul a fost eliminat în 1948 ca putrefact de Sorin Toma,
după ce Miron Radu Paraschivescu îl declarase „impos-
tor” în „România liberă” pentru că scrisese o prefaţă la
Ard malurile Nistrului de Constantin Virgil Gheorghiu.
Nici Zaharia Stancu nu l-a iertat pentru tableta Un
neghiob („Bilete de papagal”, 1937), unde Arghezi îl
batjocorise: Stancu voia să capete un post de „agent
acoperit” la Siguranţa Generală, ceea ce s-a şi întîmplat.

Petru cel Mare, alias Petru Dumitru, nu-l scotea
din pigmeu pe Benicucu (aşa-i zicea Dan Deşliu) şi din
Porcmălniceanu pe autorul Amintirilor deghizate. La
rîndul lui, romancierul Canalului era „limbric netalentat
şi mincinos” pentru MRP (Jurnalul unui cobai).

În vremea aceea, a-l eticheta pe un cobreslaş ca
fascist (şi tito-fascist), reacţionar, decadent, descompus,
confuz, apolitic, individualist, ezitant (şi dacă acuzele
veneau de la Răutu-Moraru-Şelmaru), însemna să-l scoţi
din cărţi, să-l pui la index. Marii combativi ai criticii
militanto-angajate rămîn Crohmălniceanu/ Vitner/
Novicov/ Al. I. Ştefănescu/ Horia Liman/ Petre Iosif/
Radu Lupan/ Paul Georgescu. Cu Cazul Blaga (V.R.,
ian.’46), Nestor Ignat a declanşat eliminarea lui Blaga din
cultură, ajutat de Pavel Apostol, căruia filosoful îi acordase
licenţa şi doctoratul. B. Elvin ducea o campanie contra
lui Barbu, ermeticul: Sensul retrograd al poeticii lui Ion
Barbu, în „Gazeta literară”, ’58. Se lupta contra adversarilor
„cu ghiarii şi cu dinţile”.
În catrenul lui Beniuc („Pe unde mă-ntorc, pe unde mă
duc,/ Lumea vuieşte, şopteşte/ Acesta-i Mihai Beniuc/

Ştie şapte limbi şi ruseşte”), Blaga a intervenit cu un dar
în loc de şi: dar ruseşte. Cît l-a costat gluma asta ştim.
Pentru că l-a ironizat pe Marcel Breslaşu pentru „greierele
mîrîie şi bîrîie” din Nişte fabule mari şi mici pentru mici şi
mari, Al. Piru a rămas fără semnătură 13 ani, din 46 pînă-n
59. Faşat, Breslaşu l-a acuzat de antisemitism şi de aluzie
la… Ana Pauker într-o cronică la piesa lui Ion Luca, Salba
reginei. Pe Ion Luca l-a denunţat şi Nina Cassian, pentru
că ar fi atacat-o pe Ana Pauker: „O piesă huliganică”.

Şi-mi amintesc de un vers din Lumina de mîine
de Aurel Gurghianu:

„Ei citesc tăcuţi din Şolohov”.
Numai tăcuţi nu erau proletculturnicii:

denunţătorii erau denunţaţi, vînzătorii – vînduţi, hăitaşii
– hăituiţi.

Scăpa cine putea.
Pare că-n literatura română nimeni nu rezonează

cu nimeni. Poate cel mai nedrept cu Bacovia a fost Bogza
(sub pseudonimul André Far, în revista „unu”),
considerîndu-l „închistat” şi „monoton”: „Îl primim cu
multă simpatie, dar ca pe un şcolar întîrziat”. Pandrea a
avut grijă să noteze în Memoriile mandarinului valah că
„Emil Cioran, ca student, nu se spăla niciodată. Era un
Oblomov anti-aer, anti-geam, anti-apă”. Iar Mircea Zaciu
scrie: „Lui Liiceanu i-a făcut rost de casă Gogu Rădulescu”.
E ştiut că Regman i-a tăiat lui Buzura bucăţele Feţele
tăcerii. Buzura nu l-a iertat: şi-a numit Redman un personaj
sinistru şi l-a făcut să se îmbolnăvească de cancer.

În Timpul asasinilor, Cezar Ivănescu a povestit
despre un „scenariu exterminator” împotriva redactorilor
de la „Iaşul literar” care nu-i publicau pe tineri. Lesnea,
Ignea, Costea etc. au fost puşi – imaginar – la zidul Rîpei
Galbene şi condamnaţi. Tinerilor din plutonul de execuţie
Don Cezar le-a ordonat: „Să ne pişăm pe ei”.

Războaiele n-au fost doar verbale. Ralea
(Imoralea, pentru Pandrea) l-a compromis pentru trecut
fascist, în ’60, pe Vintilă Horea, cînd urma să primească
premiul Goncourt pentru Dieu est né en exil. Eugen
Jebeleanu, pentru că nu figura în antologia Poezia română
modernă de la G. Bacovia la Emil Botta, l-a pîrît „sus” pe
N. Manolescu. Figurau acolo  „reacţionarii” Crainic, Ştefan
Baciu, Radu Gyr. Şi antologia a fost retrasă de pe piaţa
cărţii.

Gh. Tomozei i-a dat afară de la revista „Argeş”
pe Cezar Ivănescu, pe Ileana Mălăncioiu şi pe Dan Cristea,
după cîte-mi amintesc. Pioasa Zoe Dumitrescu-Buşulenga,
după ce l-a lăsat fără slujbă pe Dinu Pillat, a semnat şi
scoaterea eminescologului D. Vatamaniuc. I-a „vacantat”
postul de la Institutul de istorie şi folclor, la 1 iulie ’75.

Sigur că lupta (de clasă intelectuală) se ascuţea,
dar erau şi armistiţii. Noi atacuri, linişte, apoi alte atacuri.
Optzeciştii au făcut front comun şi bine-au făcut. Debutau
în bloc. Redutabilul bloc Nedelciu/ Iaru/ I.B. Lefter/ Madi
Marin/ Stratan/ Danilov, pentru ca acest bloc să se cam
fisureze postsocialist.

Privaţi atîta vreme de libertatea de-a trage cu
puşca polemicii, scriitorii au reluat războiul frăţesc al
cuvintelor. Faza cea mai dură: optzeciştii versus „expiraţii”
de şaizecişti.

Multe umori şi rumori au produs propunerile lui
LIS la conducerea USR.

Verbe ca a denigra, a defăima, a discredita, a
ponegri au fost puse la bătaie. Taberele sînt destul de
heteroclite: conqueranţi proletcultişti şi tineri
suplimentarişti (aici criteriul vîrstei nu funcţionează),
într-una dintre ele.

În marea trăncăneală actuală, Mircea Iorgulescu
îl face „stalinist” pe Gh. Grigurcu; „structură stalinistă” e
şi Noica, antifonie care-a răsunat la Iosif Sava, în emisiune.
Şi cîte antifonii n-au răsunat acolo, pe principiul răsună
calea, răsună valea: tinicheaua Călinescu, Arghezi –
Marele Zero, Noica – autor de tîmpenii cu românească în
final. Li s-au văzut la TV măselele de minte cînd spuneau
vorbele astea.

Adversarul de idei e redus la neant cu o
înjurătură.

„Slavă Domnului, scria conu Alecu Paleologu
într-o subtilă tabletă, Glosă folclorică, înjurătura la români
este satisfăcătoare ca ultraj: şocantă, infamantă,
excelentă ca descărcare a resentimentului”.

Resentimente? Cu duiumul! Dacă pronunţai
numele lui Ştefan Baciu în faţa lui Mihai Ursachi aveai ce
auzi. Mereu alterul e fără valoare (Mircea Dinescu pentru
Cezar Ivănescu şi reciproca), self-admiraţia rămînînd
constantă.

În Jurnal (Humanitas, 2001), Mircea Cărtărescu
îşi mărturisea „criza de ură şi furie” aflînd că, la Paris,
Centrul Cultural a sărbătorit apariţia  altei cărţi de Marin
Sorescu. După faptă şi răsplată. Fără tact, un inconformist
de două carboave, fratele Vakulovski, îl rade pe
Cărtărescu: „Azi am văzut o emisiune cu Cărtărescu. Mi
s-a făcut milă de el. Sfrijit, cu mîinile între picioare pe tot
parcursul emisiunii. Un şoarece de bibliotecă. Dacă ar
apărea mai des în emisiuni, elevii de la şcoală ar începe
să se poreclească cu cărtărescu în loc de bou. Dar să-l las
în zmeii lui”.

În războiul român-român al scriitorilor, smetia
peste ochi se întîmplă una-două. În Scrisorile unui fazan,
Al. Muşina a reprodus incredibila ofensă a lui Marius
Ianuş, top al violenţei verbale în războiul interpixual:
„Muie la Muşiniţă”.

În Despre idei & blocaje, Horia-Roman
Patapievici nota: „Dacă un călător ideal ar poposi în
România culturală a ultimelor decenii, ar fi frapat de faptul
că ideile nu se dezbat, argumentele nu sînt ascultate,
obiecţiile sînt trecute cu vederea, teoriile sînt luate în
balon, iar sunetul calm al discuţiei se aude numai cînd
autorii au murit ori cînd numele lor a primit confirmarea
canonică a Occidentului”. Alina Mungiu-Pippidi îl
contrazice, publicînd, sub formă de necrolog, un atac ad
personam, Moartea unui clovn, şi-n „România liberă”, şi-
n „Monitorul de Suceava”. Batjocură, să recunoaştem, mai
puţin obişnuită cînd insul tocmai s-a stins. O autopsie
publicistică fără precedent.

Sub dioptriile Mungiu, amică declarată („un
vechi prieten al meu”) a lui Pruteanu, George este lichea
politică, ratat ca eseist, ca ziarist, ca lingvist şi ca tot,
turnător la Secu, impostor ca profesor, pornograf şi
traducător din pornografi. E şi pseudo-naţionalist pentru
că e minoritar, ceea ce nu prea sună corect politic. Cît pe
ce să spună că poporul român nu-i al lui, nici limba
română, ca şi cum în Istoria lingvisticii române n-ar fi fost
atîţia mari lingvişti evrei, de la Mozes Gaster, Lazăr
Şăineanu, Tiktin, I.A. Candrea, la Al. Graur şi Jack Byck.
Colivăreasa de ocazie, care a dat pe scena Ateneului
Tătăraşi o probă de desacralizare cu Evangheliştii
partuzarzi, încingînd scîndura cu scena de sex oral
Martha-Iisus Hristos, constată la moartea eseistului că
George Pruteanu a fost… ateu. E dreptul său la impresie,
mai ales că s-a dovedit a cunoaşte alt mod de a combate
ideile celuilalt decît prin argumente. Dar această mostră
de conduită sinceră şi prietenească (cît pe ce să spun
tovărăşească) a şocat şi blasfemia n-a rămas
nesancţionată de „România literară”.

Cît despre vocabula clovn, Alina Mungiu-Pippidi
n-o foloseşte în premieră. Am tot auzit/citit că Petre Ţuţea
a fost un clovn fără operă; alt clovn cu operă de trei parale
ar fi fost Călinescu. După aceşti saltimbanci, de ce n-ar fi
şi Pruteanu „clovn patetic”, bufon flecar, rimînd cu ignar
şi cu patibular?

Mereu iritabilă, defel expresivă, în dificultate de
emisie, Mungiu nu sî lasî. Alergică la limba şi literatura
română (v. interviul din „Suplimentul de cultură” iaşiot,
unde se lăuda cu studenţii ei care nu citesc deloc
literatură română şi că „şi-au creat un univers cultural al
lor care nu are nimic românesc”), s-a crezut „chemată”
să-l atace pe „nechemat”, Pruteanu fiind receptat ca un
apărător al limbii române corecte, avizat, original, talentat,
suprainteligent.

În fapt, pamfletul-necrolog (o contradicţie în
termeni, nu-i aşa?) a izvorît dintr-o frustrare: într-o
emisiune TV, doamnei i-a scăpat o expresie de argou, ceva
style bas, cu verbul a freca, în loc de a-şi face griji, a
măcina. „Vă freacî grija di…”, iar Pruteanu – vorba lui Luca
Piţu – a dat-o pe rîzătoare pînă la finele talk-show-ului.
Academica ongistă n-a iertat şi n-a uitat. Cu furie şi cu
zgomot, l-a demascat, l-a demascat postum ca om lipsit
de caracter, din stirpea acelor „evrei care colaborau cu
naziştii”.

Cu ştiuta-i slăbiciune pentru rolul de revelator
cathartic al defectelor românilor, deşi nu-i decît o dirigintă
înţepată şi repezită, Alina Mungiu a tras linie şi i-a dat lui
George Pruteanu notă proastă la purtare: „o viaţă de tragi-
comedie”. Probabil că George Pruteanu doar o vorbă i-ar
fi spus: „Nu mai călca în ridicol, Alina!”.
N-o fi momentul să mai contenim cu „strîmbătăţile”, cu
„făţăriile”, cu „mozaviriile”, cu „pîrele, curviile şi
scandilele”, spre a le spune ca Antim Ivireanu?

Magda UMagda UMagda UMagda UMagda Urrrrrsachesachesachesachesache

„Trebuie să recunoşti că este un moment simbolic, un mo-
ment rar în cultura română: doi oameni să fie de acord fără să se
fi pus de acord. Nu e chiar banal”.

Adrian Marino, Al treilea discurs.
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La începutul anului 2008, câteva torpile infor-
mative lansate din interiorul PSD au produs îngrijorare
la Cotroceni şi în unele sedii de partid aflate în plină
pregătire pentru alegeri. Zvonul că un nou cuplu politic,
Năstase-Diaconescu, va fi aruncat pe piaţă, a produs fiori
reci pe şira spinării prezidenţiale, reparată cu greu la o
clinică din Austria. Junghiurile nu veneau din direcţia
fostului premier Adrian Năstase, despre care toată lumea
crede că este o epavă politică. Nepoţelul era ţinta ideală
pentru scuipaţii şmecherilor aduşi de marinar din bazarul
de la Videle, direct pe scaunul Primăriei Bucureşti.

Necazul cel mare se numea Cristian
Diaconescu. Personaj şters, aflat mereu în planul doi al
Partidului Social Democrat, Cristinel nu intrase până mai
ieri în gura presei de scandal. Poate doar cu excepţia unui
scandal de mici proporţii la Eximbank, unde evoluase
soţia sa Mariana.  Purtătorul de cuvânt al PSD era
considerat drept un politician echilibrat, profesionist într-
ale diplomaţiei şi justiţiei mioritice. Nimeni, dar absolut
nimeni, nu îndrăznise să-i pună în discuţie calităţile de
negociator (cu ucrainenii sau ruşii) pe teme de tratate cu
vecinii sau tezaur. Şi aşa rămânea Diaconescu, dacă
stătea în banca lui, fără să se implice în lupta de clasă.

Aşadar, ca şi în cazul lui Voiculescu-Crescent-
Dunărea, serviciile secrete af late în subordinea
“Profesorului” şi-au deschis băierile pungii cu noroi,
furnizând  tonomatelor prezidenţiale dosarul profesional
al viitorului candidat PSD la primăria capitalei. Au fost
scoase cu generozitate zeci de note din anii ’80, când
Diaconescu era judecător comunist, fişe sau recomandări
de la partid, ba chiar i-au găsit şi rădăcinile securiste la
U.M. 0835, unde îşi satisfăcuse stagiul miltar. O unitate
militară a trupelor de securitate. Fiindcă se poartă  în
campanie, deontologii nu au uitat nici de soţia
diplomatului. Au publicat fişa de membru PCR a Marianei
Diaconescu, apreciată ca “o activistă disciplinată şi
conştiincioasă”. Negri în cerul gurii, mercenarii
băsescului au dat de înţeles că Diaconesu a fost cizma
comunistă din fundul ţăranului român, judecat în procese
pe uliţele satelor. Şi uite aşa, după ce i-au scos mapa
profesională de la naftalină cu tot cu funcţiile UTC,
cursurile aprofundate de marxism şi chiar procesele
desfăşurate în anii dictaturii “la faţa locului”, din imaginea
viitorului candidat la fotoliul de primar al Bucureştiului
s-a ales praful.

Ce nu ştie cititorul de bună credinţă este faptul
că adevărul i-a fost servit pe jumătate. Securitatea
turnase cu linguriţa, nu cu polonicul, informaţiile
defăimătoare pe gâtul încins al deontologilor. Pe pagina
nămoloasă cu care a fost mânjit Cristian Diaconescu,
investigatorii de ocazie ocoliseră cu grijă trecutul post-
decembrist al duşmanului de clasă. Nu că s-ar fi terminat
hârtia de tipar, dar ordinul venit de sus nu se discută, se
execută.

Credeţi că slugoii Cotroceniului ar fi avut curaj
să spună despre  Cristian Diaconesu (fost ministru al
justiţiei, diplomat greu la OSCE) că activa la Serviciul de
Informaţii Externe, Direcţia „C” contraspionaj extern? Nu
puteau. Au făcut-o alţi jurnalişti, recent.

În paginile oficiosului, trecutul duşmanului
pesedist pute doar până la sfârşitul anului 1989. Iar dacă
„negociatorul de mucava” (cum a fost poreclit Cristinel
de colegii din SIE după eşuarea negocierilor pe problema
tezaurului pierdut) vrea la primărie, îi dăm în cap. Dar
nu-l omorâm. Mesajul fetid din paginile ziarului a fost cât
se poate de clar: Diaconescule, stai în banca ta! Nu-l
supăra pe Fratele cel Mare.

ÎngrÎngrÎngrÎngrÎngroparoparoparoparoparea defea defea defea defea definitivă ainitivă ainitivă ainitivă ainitivă a
TTTTTezaurezaurezaurezaurezaurului rului rului rului rului românescomânescomânescomânescomânesc

spinoasă pentru societatea românească post-
decembristă: retrocedarea faimosului “Tezaur”
românesc, aflat în custodia ruşilor de aproape un secol.
Un om de afaceri german, pe nume Christian Vaham
se dădea de ceasul morţii că ar fi însărcinat de Vladimir
Putin să se ocupe de această problemă şi, ca dovadă,
venise cu un braţ de documente referitoare la situaţia
tezaurului românesc (peste 90 de tone) păstrat într-o
bancă elveţiană. De faţă erau jurnalistul german de
origine română Eugen Anca şi senatorul Vasile Duţă,
precum şi alte persoane. Afaceristul sprijinit de Anca
era supărat nevoie-mare pe autorităţile române care nu
ar fi interesate de recuperarea tezaurului, cu toate că
făcuse personal demersuri la toate nivelurile. În princi-
pal puterii pesediste, guvernatorului BNR Mugur
Isărescu şi directorului SIE Ioan Talpeş.

Întâlnirea s-a terminat cu un telefon la
Ministerul Afacerilor Externe, în perspectiva unei
discuţii cu secretarul de stat, pe atunci Cristian
Diaconescu.

Imediat, în presa centrală a apărut zvonul că
ruşii au de gând să ne dea tezaurul înapoi. Moca. Şi că
cel care gira afacerea era un oarecare om de afaceri
ruso-american Alexander Michael Dokychuk, de origine
română.

Dokychuk, născut dintr-o mamă olteancă şi un
tată ofiţer KGB, este consilier pentru relatii economico-
financiare ruso-americane şi expert în afaceri pentru

comunist numai pentru brand sau a fost doar prost
consiliat ?

Cert este că, proaspăt numit la conducerea
firmei, Oprea Mihai  (şef al Partidului Noua Generaţie,
filiala Olt ) a preluat cu multă uşurinţă, o gaură de peste
280 de miliarde de lei vechi la şvaiţerul ARCOM  S.A..
Din motive care ne scapă, nici până la această oră, nu
s-a declanşat auditul intern.

Confruntat cu numeroase plângeri şi sesizări,
noul şef al consiliului de administraţie a trecut în rezervă
mirenii Securităţii de la conducerea firmei de
construcţii. Unii s-au pensionat, alţii zac prin spitale,
fiind scutiţi deocamdată de orice responsabilităţi. Din
păcate, cum o nenorocire nu vine niciodată singură,
odată cu achiziţionarea  ARCOM S.A., Gigi Becali s-a
mai trezit cu o cocoaşă în spinare. Se pare că nici fosta
conducere (care a scos bani buni pe acţiunile firmei),
nici consilierii miliardarului, nu i-au spus că s-a legat la
cap cu cea mai mare şi mai păguboasă investiţie
externă românească, Combinatul de Îmbunătăţire a
Minereurilor Acide de la Krivoi Rog, o gaură neagră în
care s-au scufundat peste 2 miliarde de dolari de la
bugetul ţării şi din patrimoniul ARCOM S.A.

Trezit la realitate de presă, Gigi s-ar fi zbârlit la
Ministerul Eonomiei şi Finanţelor, încercând să paseze
cocoaşa la datoria publică. Şmecheria n-a ţinut. Firma
ARCOM S.A. fiind legată de CIM Krivoi Rog prin legea
156 din 5 iunie 1987, ca antreprenor general extern.

O tentativă asemănătoare au mai încercat şi
funcţionarii corupţi ai MEF, numind investiţia „creanţă
externă” şi mutând-o la Fondul Proprietatea. Până anul
trecut, când jurnaliştii au observat manevra şi i-au atras
atenţia ministrului Vosganian că o datorie
nerecunoscută (de Ucraina) nu are cum să fie creanţă.
Fondul a fost degrevat imediat de CIM Krivoi Rog.

Nici după ce a dat cu capul de pragul de sus,
Becali nu a ordonat verificări la ARCOM S.A.,  singurele
măsuri luate până acum, fiind repatrierea gloatei de
pensionari şi gestionari jefuitori. Reţeaua devalizatorilor
creată de directorul filialei ARCOM Krivoi Rog, Nicolae
Ghirţoi va rămâne.

Muncitorii din şantier spun că Ghirţoi a intrat
în comă alcoolică, de când a aflat că Mihai Oprea îl
trimite acasă. S-au speriat degeaba. Este starea lui
naturală.

Mai grav în această poveste este faptul că
responsabilii MEF cu jaful atronomic de la CIM Krivoi
Rog vor scăpa basma curată. De pe urma materialelor
furate din şantier de-a lungul anilor, funcţionarii pub-
lici de la Comerţ Exterior, Ministerul de Finanţe,
Ministerul Economiei, MLPAT (sau orice altă formă prin
care a trecut actualul MEF de-a lungul anilor) şi-au făcut
vile la Snagov. Mulţi dintre ei, aflaţi astăzi la conducerea
statului, au căpătat apartamente de sute de mii de euro
în complexele de lux construite de ARCOM în Calea

Cu corCu corCu corCu corCu corupţia în gurăupţia în gurăupţia în gurăupţia în gurăupţia în gură

clădirea veche a Senatului
României, direcţiile de
contraspionaj şi
contrainformaţii ale serviciilor
secrete româneşti stăteau la o
bere, dar cu ochii cât cepele pe
un grup pestriţ format din
români, elveţieni, germani şi
olandezi. Ofiţerii GRU, ziariştii,
oamenii de afaceri şi

politicienii de faţă nu veniseră să ia masa într-o pauză
de şedinţă, grupul discuta  aprins o problemă mult mai

Eugen Anca

Dokychuk

România şi Ucraina la Institutul de Cercetări Ştiinţifice
pentru Relaţii Economice Externe din Rusia (VNIIVS).
În fapt, o instituţie de stat, controlată de GRU (serviciul
secret al armatei) şi aflată în subordinea Ministerului
Dezvoltării Economice şi Comerţului al Federatiei Ruse.

De ce deveniseră dintr-o dată atât de interesaţi
ruşii de retrocedarea tezaurului românesc? Se zvoneşte
că erau la mijloc o grămadă de comisioane şi dobânzi
ce trebuiau încasate. Cu alte cuvinte, noi luam tezurul
înapoi gratis, iar ei se alegeau cu dobânzile. Cum trioul
PSD-Isărescu-Talpeş nu a fost de acord cu schimbul
reciproc avantajos, având pretenţii şi la o parte din
comisioanele cuvenite, afacerea a căzut. „Negocierile”
au fost pasate la nivelul doi al Serviciului de Informaţii
Externe, mai precis pe capul „diplomatului” Cristian
Diaconescu, care a îngropat discuţiile despre tezaur la
întâlnirea cu Vaham din biroul său de la MAE. La scurt
timp, serviciile au organizat în presă şi un parastas al
discuţiilor despre tezaur, lansând zvonul că echipa de
escroci „trimisă” de Moscova ar fi prezentat documente
false.

Cel mai mototolit a ieşit, până la urmă, actualul
candidat PSD la primăria capitalei, Cristinel, colegii din
Centrala SIE poreclindu-l  “negociatorul de mucava”.

Gigi Becali şi-a trGigi Becali şi-a trGigi Becali şi-a trGigi Becali şi-a trGigi Becali şi-a tras cocoaşăas cocoaşăas cocoaşăas cocoaşăas cocoaşă
ucrucrucrucrucraineanăaineanăaineanăaineanăaineană

De ceva  vreme, de „Îngerul Luminii”, cum
este denumit în presa centrală afaceristul Gigi Becali,
se lipesc doar afacerile găunoase. Scăpat relativ neatins
printre dinţii rari ai Direcţiei Naţionale Anticorupţie
(DNA), într-o afacere nu prea curată cu „terenurile
armatei”, Becali a aterizat în braţele procurorilor cu
valiza plină de  euroi. Sute de mii, milioane de „îngeraşi”
destinaţi ungerii „Căilor Domnului “, întru înălţarea
Steluţei cât mai sus, spre cupele europene. Unii spun
că oracolul din Ghencea era animat doar de intenţii
bune, dar l-a stricat gura, rugăciunile sale spre Cel de
Sus, băgând aparatura sereiului în microfonie.

Acum, Becali încearcă să-şi îndrepte imaginea
şifonată, cu mătănii prelungite la posturile TV
echidistante. Nici că ştie ce-l aşteaptă.

Cu cine oare s-o fi consultat pravoslavnicul,
când a cumpărat firma  Securităţii ARCOM S.A., nu ştim.
L-a ispitit necuratul să achiziţioneze un monstru

Plevnei şi pe Nerva Traian. Au treacut cu vederea
reexporturile ilegale de materiale din şantierul de
Dolinska, către Maloiaroslaveţ şi Astrahan sau
vagoanele cu materiale pierdute pe drum după ce intrau
pe teritoriul României.

La judecata de apoi, cineva trebuie să
plătească decontul de la CIM Krivoi Rog. Fostul direc-
tor economic Florescu Florian şi camarila au pasat
paguba în cârca lui Becali. ARCOM nu va putea fi
degrevată de obligaţii decât printr-o nouă lege aprobată
de Guvernul şi Parlamentul României.

Ne aşteptăm ca o altă valiză cu „îngeraşi” să
rezolve şi această problemă.

        EduarEduarEduarEduarEduard Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesiand Ovidiu Ohanesian

Încă director, Nicolae Ghirţoi

Şi se jură că nu fură...Şi se jură că nu fură...Şi se jură că nu fură...Şi se jură că nu fură...Şi se jură că nu fură...

La sfârşitul anului
2003, la restaurantul din
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Între oracol şi prevestire
între rugă şi speranţă
să te naşti în codru sau pe-o dună.

Să fii începutul cel mare
care să stîrnească viaţa sub lună.

Iată vise sau himere
la care nu poţi renunţa în noaptea
fiecărui anotimp ce vine.

*

Scrisul de ce lumină  se-apropie oare
noi ignoranţi ai propriei umbre
şi ce amintire aduce-va timpul?

Înfometaţi aici printre-atîtea dezastre
neputincioase cuvintele noastre.

Al cui e sîngele din noi
care ne-mpinge să scriem
să sfidăm orice graniţe?

*

Teama ţi-o laşi pe faţa iazului
un slab mieunat
printre ferigi se-ascunde

În noaptea lină pîndeşti licărirea
zadarnicelor lucruri abia perceptibile

În steaua ta crezînd
cunoscîndu-te pe tine însuţi
crezi că-i eşti măsura

*

Dacă fluviul se lipseşte de tine
şi sare din izvor în primul rîu crescînd
din afluent în afluent

Dacă florile-ncep să reînflorească
fără de truda albinelor

Dacă timpul începe să-şi abandone anii

zilele şi orele ce se va-ntîmpla
cu pămîntul şi oamenii?

*

Amintirea ca o uşă care se deschide
ca un drum ce poate fi urmat
ca o tainică grădină

Înlăuntru-ţi îi cauţi dialectul pierdut.
Să fi uitat oare

Poiana asta
unde domneşte tăcerea, unde te duc paşii
de visător singuratic?

*

Tu îţi eşti sînge şi destin
copacul stă gol înainte-ţi
e iarnă

Aştepţi zorii
privirea-ţi prevesteşte primăvara.
În toiul nopţii
apare transparenţa
care răspîndeşte viaţă
şi tu cînţi.

SÎNGELE CE NU ŞTIE SĂ MINTSÎNGELE CE NU ŞTIE SĂ MINTSÎNGELE CE NU ŞTIE SĂ MINTSÎNGELE CE NU ŞTIE SĂ MINTSÎNGELE CE NU ŞTIE SĂ MINTĂĂĂĂĂ

Să fim acest sînge ce nu ştie să
mintă
spiţa asta nobilă neobosită
care se-ncrede-n cărţi
străduindu-se să transcrie
acel ceva de care ţine
nimic mai mult ori mai puţin
decît trecerea timpului
decît viaţa, taina asta.

*

Zarurile fost-au abolite, tu scrii
părăsit de hazardul vechilor numere
şi făr’de ajutorul înaintaşilor.

Te-ndoieşti de fericirea propriilor cuvinte
de-atîtea-ntrebări şi viziuni trecătoare.

Cu poemul de-odată răsare şi verbul
atîţi jarul unui foc străbun
ştiind că timpul te-a numărat.

*

Te-ntrebi dacă spaţiul e infinit
şi curb ca duna asta pe care
te plimbi noaptea

Dacă visele tale sunt nesăbuite
ori promiţătoare

Şi dacă viaţa şi zbuciumul ei
sunt drumuri
unde poeţii-şi depun cuvintele obscure
ca tot atîtea capcane
pentru prins adevărul
mereu insesizabil.

*

Sensul e un nor
trece şi se destramă
fără a lasa urme

Vezi în el ce-ţi închipui
odată ceva, altădată altceva

Cînd te vei duce, nu va mai exista decît prezentul
aceea care-ţi va închide pleoapele
îşi va aminti de întrebarea ta :
de ce?

*

Poemul ăsta e-al tău
îl scrii fără s-o ştii preabine.

Eşti un fel de scrib străbun
cu chip necunoscut
asta îţi convine.
Şi continui să cauţi adevărul
care ca zăpada
îţi frige mîinile

*

Morţii tăi fac nostimă figură
în beznă, în orice seară
mai aproape, tot mai smeriţi.

Le arunci în faţă spaima ta, gelozia
de-a fi silit să-i pierzi în zori de zi.

Unde se duc oare?

Te-ntrebi şi-i auzi uneori
apucînd pe scurtături
şi trecînd fără oprire.

*

Va trece Decembre cu primele zăpezi
zgomotele-i pluşate
să nu le regreţi de pe-acum

Vîscul, ilicul rămîne-vor agăţate
Seara lîngă căminul aprins

Tu şi sora ta  pe-ai casei îi veţi asculta
cum spun lîngă foc poveşti de la priveghi
cuvinte preţioase pentru viaţă.

*

A fost spusă într-o joi
în tainiţa grădinii
Jocul ţinea de tăcere

Ca ţestoasa care zăboveşte
pentru a-ţi stîrni curiozitatea

Un secret e greu de purtat
trebuie să faci o pauză
ca jocul s-o poată lua de la capăt.

*

Un nor va trece în curînd
un cîine va-ncepe să urle
şi va trebui să-ţi petreci noaptea

Socotind orele după clopotele
schitului, şopotind în penumbră

Cînd tăcerea-i ceea ce se cere
tu copile nicicînd înţelept
ţi-ar fi plăcut să stîrneşti o furtună

*

Asceza cîntului pur
a schimbat viaţa ei
într-o lume care-i dă

Acces la cunoştinţa
învăluită pînă atunci

La rîndu-ţi cauţi zeiţa
în ţara cu-o mie de izvoare
mergi spre azurul de noapte înmulţit.

*

Vegheai,
căutarea ta avea-va patima
răbdarea, puritatea

Care dă timpului ce trece
sensul ce-i lipseşte

Vegheai,
în contratimp pentru o lume a prezenţei precare
Căutarea ta conjura-va năpasta
născută din absurd şi nepăsare?

*

Iată ziua, se impune ferestrei
capătă prezenţă, atrage atenţia
dă atîtea semne de recunoaştere.

Şi timpul căruia îi eşti măsură
se tot îngustează în urmă-ţi

Cine-ţi va citi povestea într-o zi
se va ascunde printre rîndurile pe care le-ai gravat în
noapte
Lunatic Pierrot bîntuit de himere.

    În româneşte de
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Măria Sa CorMăria Sa CorMăria Sa CorMăria Sa CorMăria Sa Corupţiaupţiaupţiaupţiaupţia
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AAAAA. Păunescu?. Păunescu?. Păunescu?. Păunescu?. Păunescu?
Ne dăm prea bine seama: în România actuală corupţia e o instituţie

neomologată, dar venerată, cu o ramificaţie extinsă pe cele mai felurite paliere ale
vieţii, practic prezentă pretutindeni, ubicuă dacă vreţi, şi cu o autoritate de temut.
Cine i-ar putea sta împotrivă? Justiţia, Guvernul, Parlamentul, Preşedenţia? Vorba
personajului caragialesc : „Ei aş!” Discursurile anticorupţie şi nici măcar legile n-o sperie,
nici o exorcizare din cele pe care încearcă a o efectua, uneori mai convingător, jurnaliştii,
alteori mai puţin convingător,  politicienii,  n-are nici un efect. Insinuant, abil, proteic,
extrem de insistent, spiritul său malefic dă semne că ne va bîntui încă multă vreme.
Să fie prea (ne)cinstita corupţie un produs al comunismului? Cu toate că aportul
acestuia în extinderea şi configurarea sa actuală e de netăgăduit, să admitem că
arborele său genealogic se adînceşte într-un trecut mai îndepărtat, cuprinzînd epoca
fanariotă, relaţiile băştinaşilor cu Înalta Poartă şi cu  puterile ocupante în genere,
pierzîndu-se poate în nebuloasa comună a moravurilor zise balcanice,  care pecetluiesc
toposul în cauză, atît de ambiguu, al întîlnirii punctelor cardinale. Să admitem însă şi
altceva. Şi anume că perioada „de tranziţie” pe care o străbatem (sintagmă tot mai
peiorativă pe măsură ce se dovedeşte a fi mînuită precum un alibi fraudulos) e cu
osebire prielnică imbatabilului flagel. Au loc acum o seamă de procese ce se vor
înnoitoare, aducătoare de „progres” – cum, altminteri? – european, însă care produc
acele dislocări, mobilităţi, dezechilibruri de care corupţia poate profita mai din plin
decît oricînd. „Noul” clamat cu satisfacţie naivă ori, de cele mai multe ori, pişicheră, e
mîlos, aducător de aluviuni atît de groase încît cursul său apare în destule momente
strangulat  Nu doar la intersecţia punctelor cardinale dar şi a epocilor, corupţia triumfă.

Mecanismele corupţiei? Par de-o simplitate surprinzătoare, reflectîndu-se,
iluzoriu dezarmate, în oglinda logicii existenţiale. Pe de-o parte dorinţa săracilor, prin
forţa lucrurilor, în majoritate numerică, de-a supravieţui, dacă se poate optimizîndu-şi
mereu condiţiile supravieţuirii, pe de altă parte dorinţa bogaţilor, prin forţa lucrurilor
în minoritate numerică, de-a se îmbogăţi, dacă se poate satisfăcîndu-şi fără limite bu-
limia îngurgitării bunurilor terestre. Cum să te revolţi, cum să te superi în raport cu
impulsuri atît de elementare? Cum să opui morala cea atît de severă, de ascetică, de
implacabilă unor aşa de omeneşti porniri? Şi iarăşi ne întoarcem la trecut, la cel proxim
al regimului totalitar în care anomalia  pornea de sus, de la politica etatistă a refuzului
proprietăţii private sau, mă rog, a mărginirii drastice la care era supusă, cînd se lansaseră
următoarele stihuri ale folclorului clandestin: „că nu e păcat/ dac-ai  furat/ de la hoţul
de stat”. Numai că micile furtişaguri,  înecate în amarul unor inechităţi ce păreau
turnate în betonul unui sistem eternizat,  au crescut  peste noapte, ajungînd, în climatul
permisiv al liberalizării, la ditamai tunuri cu bubuit extrem de sonor, la escrocherii
înalte cît casele făloase  cu mai multe etaje ale  parveniţilor, la jafuri întinse cît mai
multe moşii şi păduri la un loc. Astfel a luat naştere o corupţie oarecum sistematizată,
aptă de grandioase performanţe. Relativismul moral,  asupra căruia mai de milă mai
de silă eram gata a închide ochii în anii comunismului,  a trecut într-o imoralitate crasă,
într-o corupţie atît de impozantă încît, la întîlnirea cu ea, unii dintre noi se dau la o
parte înspăimîntaţi iar alţii o salută cu respect.

Cu toate că ne izbim cotidian de figura sa iradiind de prosperitate şi cu un
rictus batjocoritor, corupţia endemică pe care o avem în vedere prezintă cîteva zone în
afara celor, să zicem aşa, „naturale”, care ar fi mediul de afaceri, mediul politicienilor,
frecvent afacerişti şi ei, mai pe şleau zis, „băieţi isteţi” cel al lumii interlope etc. E
precum difuziunea unui gaz toxic care sfîrşeşte prin a umple toate spaţiile disponibile.
De ce oare ţara noastră are mai multe universităţi particulare decît se află pe întreg
teritoriul… Statelor Unite? Cine sunt trăgătorii de sfori ai acestui învăţămînt suspect,
care ne livrează pe bandă rulantă semidocţi primejdioşi aidoma unor maşinării defecte
introduse în circuitul public? Cine sunt dascălii săi care, e un fapt de notorietate, iau
mită, cine îl aprobă, cine îl controlează cu un evident, din capul locului, rabat serios la
principii etice? E oare un aer mai curat în sistemul sanitar? Cazul micului Sebastian
care s-a născut într-un pretenţios aşezămînt spitalicesc din Capitală cu un handicap
multiplu, pentru că personalul  medical n-a binevoit a fi prezent în momentele  ivirii
sale pe lume, a scos la iveală un strat de putregai imens în sfera halatelor albe, asupra
căreia publicul credul proiectează o încredere apriorică. Să mai amintim  de
matrapazlîcurile soldate cu un imens cîştig al medicamentelor de la Constanţa? Ori
postura tragi-comică a unui medic gorjean care, filmat fiind, a încercat a-şi  înghiţi
şpaga aidoma unui borfaş? Exploatîndu-ne suferinţa, înavuţindu-se din spaimele şi
speranţele noastre, atari urmaşi denaturaţi ai lui Esculap sunt cumva mai presus de
traficanţii de carne vie ori de droguri? Dar acel ticălos director al unui centru de copii
din Timişoara care-i abuza sexual pe micuţi şi, ca şi cum nemernicia sa n-ar fi fost
satisfăcătoare, îi trecea peste graniţă pentru uzul altor pedofili ? Dar scandalul de la
TVR, unde difuzarea unei pelicule incendiare care proba cu vîrf şi îndesat „onoarea”
unui ministru în funcţie şi a unui fost ministru, reuniţi în mica-marea „afacere caltaboş
şi palincă” s-a lăsat nu doar cu o penibilă discuţie teoretică asupra „prezumţiei de
nevinovăţie”, ci şi cu o imprevizibilă sancţiune. Schimbîndu-şi   peste noapte opinia  cu
180 de grade, preşedintele televiziunii publice, Alexandru Sasu, a sancţionat-o pe d-na
Rodica Culcer care s-a făcut vinovată de… informarea corectă a opiniei publice. Ce
manete oculte au fost apăsate, ce pîrghii misterioase au fost puse în funcţiune pentru
a se ajunge la o asemenea năstruşnică măsură ?

 Să nu pierdem din vedere nici devastatoarele efecte  în timp ale corupţiei.
Spectrul injustiţiei, perpetuu prezent în viaţa oamenilor, duce la pasivitate, lehamite,
dezgust, adică la secarea acelor energii ce s-ar fi cuvenit puse în slujba redresării.
Funcţionalitatea  învăţămîntului, a actului medical, a tuturor tipurilor de activitate nu
pot decît scădea  încontinuu, prin compromiterea ţinutei lor calitative.  Cum am putea
uita că, aidoma unui jupîn Dumitrache, devenit patron al statului, preşedintele Traian
Băsescu propunea cu ifose elevilor, la un început de an şcolar, pilda d-sale de ins care
n-a strălucit deloc la carte, dar care a ajuns ce-a ajuns? Încurajarea elementelor slab
pregătite, obişnuite a face uz de plocon şi a intra pe uşa din dos, id est contraselecţia,
stimulează emigrarea mai cu seamă a tinerilor dotaţi, împrejurare ce accentuează
disoluţia socială. În contextul unei crize a valorilor, „băieţii deştepţi” rămîn stăpîni pe
situaţie. Lipsiţi de scrupule, năclăiţi de incultură, vulgari, indecenţi, ei se constituie în
impertinente modele ale „succesului”, cu atît mai vîrtos cu cît o mass media fără
discernămînt,  cînd nu e prinsă şi ea în caruselul intereselor pecuniare, îi promovează
cu statut de vedete. Impunîndu-se drept criteriu suprem, banul, indiferent de felul în
care a fost dobîndit, dictează regulile. Şi – acesta e faptul gravisim – corupţia lăsată la
voia sa se reproduce la infinit, nesăţioasă precum o zeitate carnivoră care consumă
tot mai multe victime omeneşti.
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S-a întâmplat de curând un fapt cultural spectaculos, cu totul bulversant:
Bucureştiul a fost umplut de afişe care anunţau întâlnirea Hruşcă-Păunescu pe
scena Teatrului Naţional. Valorosul cântăreţ Ştefan Hruşcă a ţinut să-şi încheie
seria de 50 de spectacole din România, prin care şi-a marcat împlinirea unei jumătăţi
de veac de viaţă, întâlnindu-se pe aceeaşi scenă cu Adrian Păunescu, după o
despărţire de 24 de ani. Dintr-o emisiune de la Realitatea TV, care a precedat
spectacolul, am aflat că ideea întâlnirii i-a aparţinut lui Hruşcă şi a fost avansată
încă din noiembrie 2007, în emisiunea „Duminica în familie”, unde cei doi
protagonişti de mare tonaj au fost invitaţii Mihaelei Rădulescu. În emisiunea de la
Realitatea TV, Hruşcă şi Păunescu au discutat posibilitatea continuării  unui proiect
comun de spectacole, cât şi relansarea Cenaclului Flacăra, dar nu în ţară, ci în
comunităţile româneşti din Spania, Italia etc, „care sunt mai curate” şi păstrează
mai viu sentimentul patriotic.

După cum se ştie, Hruşcă trăieşte din 1991 în Canada. A cântat în Cenaclul
Flacăra doar trei ani, între 1981 şi 1984, după care s-a despărţit zgomotos de
Păunescu, nu s-a mai întâlnit şi n-a vorbit nici măcar la telefon cu “bossul” timp de
14 ani, până în 1998. În 2003 a revenit în spectacolul Cenaclului Flacăra de la
Chişinău, după 19 ani de ruptură. Ştefan Hruşcă nu este un cântăreţ oarecare.
Imediat după 1990 şi-a lansat seria albumelor de mare succes, numele său
confundându-se cu ideea de colindă, cântăreţul revenind an de an din Canada
pentru a-şi colinda de Crăciun conanţionalii de acasă, inversând într-un fel sensul
tradiţional al obiceiului arhaic.  Colinzile cântate de el umplu spaţiile sărbătoreşti
ale Crăciunului în fiecare an, fiind transmise la difuzoarele publice din centrul
Bucureştiului, dar şi în magazine şi instituţii, până în cel mai îndepărtat oraş al
ţării, la Sighetu Marmaţiei, să spunem, piesa sa de rezistenţă, “Rugă pentru părinţi”,
pe versuri de Păunescu,  întrând în folclorul viu şi cântându-se deja în versiuni
oralizate de copiii străzii, prin metrouri şi tramvaie. .

Într-un cuvânt, Ştefan Hruşcă e un fenomen distinct  în climatul muzical al
tranziţiei, brandul său impunând în tulburele spaţiu public românesc ideea de
sărbătoare şi repurificare prin cântec ritual. Cum a fost posibil, prin urmare, ca
acest simbol al curăţeniei morale şi sărbătorii tradiţionale româneşti să se
regăsească pe aceeaşi scenă cu Adrian Păunescu, omul care – în toţi aceşti ani de
după 1989 – a reuşit să devină un simbol al polarităţii contrare din spaţiul public
autohton, activitatea sa de dinainte de 1989 fiind consemnată pe larg, în acest
sens,  în documentul oficial de condamnare a comunismului şi securităţii?
Explicaţia o găsim, surpinzător, tot într-un text al lui Păunescu, publicat în gazeta
sa de familie (9-15 mai, 2008): „Naivitatea cu care, trăind în Canada, Ştefan Hruşcă
şi-a închipuit că la Bucureşti lucrurile s-au normalizat…”.

Dar cum Dumnezeu să se normalizeze treburile în România atâta vreme cât
poetul care a scris textul „Trăiască  Ceauşescu! Trăiască România!”, identificând
numele veşnic al ţării cu al „Cârmaciului” comunist ocazional (dar nereuşind să
impună cântecul ca imn naţional, cum spera din toţi rărunchii, doar pentru că
dictatorul însuşi a râvnit la această glorie, promovându-şi propria pastişă după
binecunoscutul text pe muzică de Ciprian Porumbescu) este de ani de zile
preşedintele Comisiei de Cultură din Parlamentul României? Pentru acest om,
cursul istoriei a încremenit în 15 iunie 1985, după dezastrul mortal al Cenaclului
Flacăra de pe stadionul din Ploieşti, când a pierdut tot ce dobândise prin linguşirea
odioasă a familiei dictatotului Ceauşescu, iar el nu mai visează de 23 de ani încoace
decât să reia lucrurile din acel punct de ruptură, de când stagnează din toate
punctele de vedere, politic şi poetic, deopotrivă, când i-a fost lui cel mai bine, la
acel apogeu personal al destinului său, în cadrul apogeului ceauşist al dictaturii
comuniste. De aproape un sfert de veac, Adrian Păunescu îşi suge de sub unghii
rezervele de energie naţional-comunistă care i-au mai rămas în lunga lui hibernare
politică şi poetică, tot mai secătuită,  visând utopia feerică a „normalităţii”, adică a
reîntoarcerii sale în punctul de glorie personală  cel mai înalt, al mult cântatei
„Epoci de Aur” şi al preaslăvitului ei conducător.

De 17 ani, Ştefan Hruşcă revine în ţară doar de sărbătorile Crăciunului. Prin
spectacolul comun cu Adrian Păunescu, de la Teatrul Naţional din Bucureşti,
cântăreţul care trăieşte în Canada,  într-un spaţiu geografic atât de îndepărtat de
România, s-a întâlnit cu poetul aflat la fel de departe de timpul istoric real al
României, retardat într-o nostalgie cu ţinte irevesibile, irecuperabile, definitive.
Evident că pofta insaţiabilă şi devoratoare a lui Adrian Păunescu l-a folosit pe
inocentul, naivul Ştefan  Hruşcă, la fel ca pe o biată muscă prinsă în lacoma plasă
de păianjen a nesfârşitei sale campanii electorale. Sper că scandalul de culise de
la Teatrul Naţional (în care a fost implicat Ion Caramitru, dar şi TVR) să-l trezească
măcar pe cântăreţul Ştefan Hruşcă din grava eroare de a-şi fi imaginat că timpul
istoric stă pe loc, asemenea aparenţelor prezentate de spaţiul geografic. Cât îl
priveşte pe actualul poet şi politician Adrian Păunescu, numai bunul Dumnezeu
din ceruri poate şti dacă mai e vreo speranţă!

Ar mai fi o întrebare: de ce vine, totuşi, publicul la asemenea spectacole,
care mizează pe succesul unor şlagăre de acum 25 de ani, de pe „lumea cealaltă”?
Răspunsul e simplu: degradarea excesivă a spaţiului public, vulgarizarea şi
manelizarea spectacolului politic şi audiovizual, invazia progresivă a subculturii
tehnologizate au ca urmări imediate refugiul publicului în asemenea oaze
nostalgice, naţional-comuniste, din care serviciile de salubrizare au curăţat, peste
noaptea tranziţiei, scheletele şi memoria victimelor. Pe de altă parte, prea puţini
scriitori de valoare de azi se implică în problemele sociale, politice si naţionale, cu
electorala pasiune eruptivă a lui Adrian Păunescu, lăsând marile mulţimi
dezorientate la mâna unor îngrijorător de populari simulanţi şi maculatori, de genul
Vadim sau Becali, care au ocupat principalele canale de influenţare a mentalului
şi imaginarului colectiv.

Soluţia e una singură: dacă elitele răului sunt atât de solidare şi active, de ce
n-ar fi la fel de ofensive şi elitele binelui, adevărului şi frumosului?
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